dias de bochorno y tronada. 


| pes galas del pensil multicoloro 
| Desciñe Flora y su gentil guirnalda; 
La sombra busca el manantial sonoro 
Del alto monte en la risueña falda; 
- Campos son ya de púrpura y de oro 
Los que fueron de rosa y esmeralda; 
- Y apenas riza su corriente el río 
- A los primeros soplos del estío. 


El soto ameno y la enramada umbrosa, 
- El valle alegre y la feraz ribera 

Con voz desalentada y cariñosa 

Despiden a la dulce primavera; 

Muere en su tallo la inocente rosa; 
- Desfallece la altiva enredadera; 

Y en desigual y tenue movimiento 

Gime en el bosque fatigado el viento. 


Por la alta cumbre del collado asoma 
L2 blanca aurora su rosada frente, 
Reparte perlas y recoge aroma; 

Se abre la flor que su mirada siente; 
Repite sus arrullos la paloma 

Bajo las ramas del laurel naciente; 
Y allá por los tendidos olivares 

Se escuchan melancólicos cantares. 


Del aura dócil al impulso blando 
La rubia mies en la llanura ondea; 
Del dulce nido alrededor volando 
La alondra gira y de placer gorjea; 
Las ondas de la fuente suspirando 
Quiebran el rayo de la luz febea, 

Y en delicados mágicos colores 
El fruto asoma al expirar las flores. 


Sobre los montes que cercando toca 
La niebla tiende su bordado encaje; 
Desde el peñón de la desierta roca 
Lánzase audaz el águila salvaje, 

El seco vientecillo que sofoca 

Cubre de polvo el pálido follaje; 

Y por el monte y por la vega umbría 
Crece el calor y se derrama el día. 


Y en el árido ambiente se dilata 
La esencia de la flor de los tomillos, 
Y lento el río su raudal desata 
Entre mimbres y juncos amarillos; 
Y, si al cubrir sus círculos de plata 
Con sus plumeros blandos y sencillos 
La caña dócil la corriente roza, 
Trémula el agua de placer solloza. . 


Del valie en tanto en la pendiente orilla 
Manso cordero del calor sosiega; 
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EL ESTÍO 


Selgas canta en esta poesía la estación ardiente que viste de tonos de oro el paisaje 
primaveral y trae consigo los acres aromas de los tallos secos, las faenas de la trilla y los 


Se oyen los cantos de la alegre trilla; 
Suenan los ecos de la tarda siega; 
Ardiente el sol en el espacio brilla; 
El cielo azul su majestad despliega, 
Y duermen a la sombra los pastores, 
Y se abrasan de sed los segadores. 
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Mudas están las fuentes y las aves; 
No circula ni un átomo de viento; 
Cortadas por el sol lentas y graves 
Caen las hojas del árbol macilento; 
Tenue vapor en ráfagas síaves 
Se levanta con fácil movimiento; 
Y mezclando en la luz su sombra extraña, 
Va formando la nube en la montaña. 


Hinchada al fin, soberbia, se desprende 
Del horizonte azul la nube densa, 
Y el fuego del relámpago la enciende, 
Y gira por la atmósfera suspensa; 
Y ya sus flancos inflamados tiende, 
Ya el vapor de su seno se condensa, 
Y soltando el granizo en lluvia escasa 
La rompe el trueno y se divide y pasa. 


Y el sol que se reclina en occidente 
De su encendido manto se despoja, 
Y en los blancos celajes del oriente 
Se pierde el rayo de su lumbre roja, 
Brilla la gota de agua transparente 
Detenida en el polvo de la hoja, 

Y tendiendo el crepúsculo su planta 
Del fondo de los valles se levanta. 


Como el ensueño dulce y regalado 
Que en la fiebre de amor templa el desvelo, 
Vertiendo en nuestro espíritu agitado 
La misteriosa esencia del consuelo; 
Así por el ambiente reposado 
De estrellas y vapor bordando el cielo, 
Breves y llenas de feraz rocío 
Cruzan las noches del ardiente estío. 


Y en tristes ecos el silencio crece 
Y en tibio resplandor la sombra vaga; 
La luz de las estrellas se estremece 
Y en el limpio raudal brilla y se apaga: 


. Naturaleza entera se adormece 


En el hondo placer que la embriaga, 
Y lleva al aura en vacilantes giros 
Besos, sombras, perfumes y suspiros. 
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Noche serena y misteriosa, en donde 
Dormido vaga el pensamiento humano, 
Todo a los ecos de tu voz responde, 
La mar, el monte, la espesura, el llano; 
Acaso Dios entre tu sombra esconde 
La impenetrable luz de algún arcano; 
Tal vez cubierta de tu inmenso velo 
Se confunde la tierra con el cielo. 


EL ALBA 
(En la Sierra) 


«Rosa Espino», en los cuatro cantos que 
siguen, pinta el alba, el medio día, la tarde y la 
noche, tal como su visión poética admiró esas 
partes del día, en distintas regiones mejicanas. 

A amanece, el horizonte 

Dibuja tendida faja, 

Orla del manto nocturno, 
Diadema de la alborada. 
En Oriente las estrellas 
Palidecen y se apagan, 
Y sopla el viento más frío 
Anunciando la mañana. 
Entre la sombra que cubre 
Las espesas enramadas, 
Trinan los madrugadores, 
Y sus aromas exhalan 
El oyalmel y el ocote, 
Los cedros y las lianas. 
En los ranchos silenciosos 
Alegres los gallos cantan, 
Que ya ilumina el paisaje 
Incierta la luz del alba. 
Ya sube desde los prados 
El tañer de la campana, 
Y el balido de la oveja 
Y el mugido de las vacas. 
Cruzan de tordos parleros 
Negras revueltas parvadas, 
Que descienden de los bosques 
Sobre la fresca labranza. 
Divísanse los senderos 
Que suben por la montaña 
Relucientes y sembrados 
De pura y brillante escarcha. 
De azul se tiñen los cielos, 
Las nubecillas de grana, 
Ostentando la llanura 
Sus alfombras de esmeralda. 
Los vapores de la noche 
Huyen como nube blanca, 
Hasta posarse en las crestas 
O morir entre las ramas. 
Despiden los jacalitos 
Columnas de humo azuladas, 


Y el canto de los rancheros 
Que al trabajo se preparan, 
Se mezcla confusamente 

Con ese rumor que se alza 
Cuando después de la aurora 
Vivífico el sol derrama 

Sobre el mundo que despierta 
Su luz esplendente y clara. 


EL MEDIO DÍA 
(En la Costa) 


Radiante el sol meridiano 
Lanza torrentes de fuego, 
Y sus ondas luminosas 
Aduermen el manso viento. 
De aquella calma profunda 
Sólo interrumpe el silencio 
El ronco mar que sus aguas 
Azota estruendoso y fiero, 
De los apartados morros 
Contra los peñascos negros 
Que ya se cubren de espuma 
Y ya aparecen enhiestos. 
Ni un barco sobre las olas, 
Ni una nube sobre el cielo: 
Parece el cielo un abismo, 
Parece el mar un desierto. 
Lánguidas cuelgan las hojas 
Del altivo cocotero, 
Lánguidas flotan las palmas 
Del cayaco gigantesco; 
Fuego circula en el aire, 
Y el azul del firmamento, 
Como de flotantes llamas, 
Envuelve rojizo velo; 
Sobre las ondas del río 
Se inclina el mangle soberbio, 
Y buscando grata sombra 
Calla el zanate parlero. 
Al abrigo de la hierba 
Los esmaltados insectos 
Enmudecen, respetando 
El silencioso misterio. 
Duerme la verdosa iguana 
Sobre un tronco de árbol seco, 
Duerme el caimán perezoso 
A la orilla del estero. 
Los loros y guacamayas 
Se agrupan bajo los cedros, 
Inmóviles mientras sopla 
El terral húmedo y fresco. 
Huye el guaco a la cañada 
Y el tigre con paso incierto 
Sigue el rumor del arroyo 
Que sale a buscar sediento. 
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Terrible es aquella calma, 
Pavoroso aquel silencio, 
Que sólo el mar interrumpe 
Con su monótono estruendo. 


LA TARDE 
(En el Valle de Méjico) 


Está moribundo el día 

Y el sol poniente colora 

Las nieves del Ixtasíhualt 

Con los tintes de la rosa, 

En un cielo de turquesa 

Ligeros crespones flotan, 

Nubes de púrpura y grana 

Que oro mienten con sus orlas, 

Sobre los tendidos lagos 

Las brisas murmuradoras 

Van recogiendo el purfume 

De las frescas amapolas. 

Del mirto y del cempazóchal, 

De las clavellinas rojas, 

Del cacomite atigrado, 

De la azucena olorosa. 

En grato vaivén se agitan 

Los tulares, si les toca 

El aliento de la tarde 

Que va impregnado de aromas. 

Las flores en las chinampas 

Inclinan ya sus corolas 

Y .el girasol languidece 

De la tarde con la sombra. 

Forman alegre concierto 

Los gorriones, en las hojas 

De fresnos y capulines 

En cuyas ramas se posan. 

El vuelo tienden las garzas 
. Buscando la selva umbrosa, 

Y al abrigo de los trojes 

Retíranse las palomas. 

Se oye el rumor a lo lejos 

De las reses mugidoras 

Que llegan a los establos 

O a ¡os potreros retornan, 

Por el lago transparente 

Cruzan pesadas canoas 

O chalupas, que ligeras 

Mueven apenas las olas. 

Sembrado se mira el valle 

De haciendas, pueblos y chozas, 

Y en medio de ese conjunto, 

México, que se corona 

Con cien torres que reflejan 

Esa luz que, seductora, 

Las nieblas del Ixtasíhualt 

Tiñen de carmín y rosa, 


LA NOCHE 
(En la Montaña) 


La noche envuelve la tierra 
Con sus negros pabellones, 
Y en el espacio infinito 
Brillan miriadas de soles. 
Espléndida se levanta 
La luna en el horizonte, 
Y vaporosos celajes 
Sus blancas luces recogen. 
No es la imagen de la muerte 
Dentro las selvas la noche, 
Que se alzan por todas partes 
Dulces y extraños rumores. 
El eco de los torrentes 
Viene de lejano bosque, 
Mientras al brillar la luna 
Cantan, sin saberse en dónde, 
Pájaros desconocidos, 
Desconocidas canciones. 
Se oye crujir la maleza 
Y luego el pesado roce 
De los tigres que en la loma 
Cruzan pujando feroces. 
Aúllan en las cabañas 
Los lobos y los coyotes 
Y brillan entre la hierba 
Mil insectos zumbadores, 
Que como estrellas perdidas, 
Fosforescentes, veloces, 
Tan pronto surcan la tierra 
Como en las hojas se esconden 
De los árboles soberbios 
En que cantan sus amores 
Los jilgueros en las tardes 
Y en la aurora los sinsontes. 
Una ráfaga de viento 
Llega rápida y se oye 
Crujir el añoso tronco, 
Y sordo luego, recorre 
Aquel rumor misterioso 
La virgen selva, y entonces 
Se interrumpen de repente 
Todos los otros rumores, 
Porque el ángel de las sombras 
Cruzando va por el bosque. 


5 
EN EL RÍO BORDEADO DE 
FLORES 
La siguiente lírica china, de Chan-Yo-Su, de 
idea de este género de composiciones, de ordinario 
breves, en que se pintan estados de ánimo, es- 
cenas halagiieñas, o los fáciles placeres de Ja 
mesa, de las jiras en bote por los ríos, y de la 
amistad. : 
GéLO una nube en el cielo; 
Sólo mi barco en el río. 
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Mas ved, la luna en el cielo 
Surge, y también en el río. 
Pierde la nube el sombrío 
Matiz: menor desconsuelo 
Siento yo, en mi barquichuelo 
Que va solo por el río. 


PLENILUNIO EN EL MAR 


Li-Oey describe aquí un paisaje de luna en la 
costa, con las escenas que suele ofrecer en el país 
del poeta, China. 

Lo luna llena surgió de las aguas. 
El mar es como bandeja de plata. 


Lentos apuran algunos amigos, 
En una barca, las tazas de vino, 


Fijos los ojos en las nubecillas 
Que sobre el monte la luna ilumina. 


«Son las mujeres del rey—alguien 
dice;— 
Van de paseo; de blanco se visten.» 
Otros las tienen por vuelo de cisnes. 


EN EL RÍO CHU 


El poeta chino Tu-Fu describe con elegante y 
concisa propiedad la bella ilusión que causa el 
navegar en los remansos de agua clara en una 
noche de luna. 

STO: por el río, mi barco se des- 

liza; 

Yo me miro en el agua movediza. 

Corriendo van las nubes, arriba, por el 
cielo, 

Y el cielo está también dentro del río. 

Si una nube a la luna le pone un blanco 
velo, ; 

Yo la veo en el agua; y es cual si el barco 
mío 

Se fuese deslizando por el cielo, 

Y entonces imagino que así está reflejada 

Dentro de mí una imagen adorada. d 


A LA CASCADA DE DTOHA EN 
EL MONTE HIYE 


El poeta japonés Tadamine, personificando la 
bella cascada del monte Hiye, ve en sus argenta- 
dos penachos de espuma la huella de los largos 
años que lleva presenciando y suiriendo con el 
país las penalidades que le han afligido. 
AÑOS de angustias y años de cuidados 

Han pasado por ti, y en tu cabeza 
Al pasar cada uno, te ha dejado 
Una hebra de plata en tu cabello, 
Hasta que al fin, en la vejez, tan sólo 
Caen rizos de nieve por tu espalda, 


Así espumosas caen por el valle 
Sus cias de blancura inmaculada. 


LAS CUATRO ESTACIONES 


En la siguiente lírica japonesa, de autor anóni- 
mo, aparecen caracterizadas con sus rasgos más 
típicos las cuatro estaciones del año, tal como 
impresionan la sensibilidad del poeta, que las 
canta en estrofas de pintoresca y elegante con- 
cisión. 

PRIMAVERA 
[ ] NA mañana gris de primavera 
Contemplo ya floridas las mon- 
tañas. 
¡No hay un rincón en donde no se agiten 
Nubes de flores blancas! 


Estío 


Sobre el tejado brilla el arco iris, 
La flor de azahar perfuma dulce y suave, 
Y el cuclillo su propio mote canta 
Bajo la lluvia leve de la tarde. 


OToÑo 


El otoño ya llega. Medio año 
Ha transcurrido ya. Día por día 
Mengua la luna, y cual la noche huye, 
Huye también la vida. 


INVIERNO 


Mañana gris después de noche fria, 
Mi fantasía trepa, en lontananza, 
Por la nieve que cubre la alta sierra... . 
Pero no encuentra allí huellas humanas. 


LA AURORA 


JE estoy contemplando, aurora, 
Brillar en el horizonte, 

Y tu lumbre me enamora, 

Cuando lejana colora 

La oscura cumbre del monte. 


Mas, ¡ay! en mi pensamiento 
Se agita la incertidumbre, 
Martirio traidor y lento 
Que torna el mayor contento 
En amarga pesadumbre. 


Bello es ver tu resplandor, 
Pero el rayo encantador 
Con que bañas la llanura, 
¿Será nuncio de ventura 
O presagio de dolor? 


¡Quién lo sabe! El Sol naciente 
Muestra su puro arrebol, 
Y mi corazón presiente 
Que no alumbrará mi frente 
Muchos años, ese Sol. 


Aurora, tú que me viste 
Lleno un tiempo de alegría, 
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¿Por qué me encuentras hoy triste? 
¿Por qué sufre el alma mía 
Penas que no conociste? 


¿Te acuerdas de aquellas horas 
Tranquilas y seductoras 
En que a la orilla del mar 
Tus tintas encantadoras 
Me mostrabas al rayar? 


Yo te vi romper las brumas, 
Y a tu brillo parecían 
Del hondo mar las espumas, 
Cisnes de nevadas plumas 
Que en las ondas se mecían. 


Horas que perdidas lloro 
Y que nunca han de volver, 
Recuerdos que loco adoro, 
Porque ellos son el tesoro 
De mis sueños del ayer; 


¿Dónde fué vuestra hermosura? 
¿Por qué en lugar de ventura 
Me da el alba al despuntar, 
Horas de eterna amargura, 
Horas de eterno pesar? 


¿Por qué mi mente indecisa 
Vaga en pos de una ilusión, 
Por qué huyeron tan aprisa 
De mi labio la sonrisa, 

La paz de mi corazón? 


Tú no lo sabes, aurora; 
Tu brillo tranquilo dora 
El sonrosado horizonte, 
Y su reflejo colora 
La oscura cumbre dei monte. 


Tú elevas indiferente, 
Hermosa aurora, tu luz, 
Y aguardas tranquilamente 
Que la noche tristemente 
Te envuelva con su capuz. 


Yo en la aurora de mi vida 
Vi su luz apetecida, 
Sobre mi frente brillar, 
Y hoy la miro oscurecida 
Por la noche del pesar. 


Noche eterna, cuyo cielo 
Ninguna estrella alumbró, 
A través de cuyo velo 
Sueña el alma en su desvelo 
Ver la dicha que perdió. 


Por eso tus tintes rojos 
No me causan alegría, 


Por eso lloran mis ojos 
Lágrimas, que son despojos, 
Aurora, del alma mía. 


Por eso al rayo que lanza 
Perdiéndose en lontananza 
Tu pasajero esplendor, 
Despiertas de mi esperanza 
Cien recuerdos de dolor. 


Y por eso vengo a verte 
Aunque renueves mi herida, 
Pues quiero ver si por suerte * 
Es la aurora de tu vida 
Crepúsculo de mi muerte. 

MANUEL DEL PALACIO. 


AL AMANECER 


Pedro Antonio de Alarcón (1833-1891), no- 
table escritor español, que gozó de merecida fama 
como novelista, dedica esta poesía a cantar la 
belleza con que el mundo se engalana para recibir 
la aparición del sol del nuevo día. 

LANDO céfiro mueve sus alas 
Empapadas de fresco rocío... 

De la noche el alcázar sombrío 

Dulce alondra se atreve a turbar... 

Las estrellas, cual sueños, se borran... 

Sólo brilla magnífica una... 

¡Es el astro del alba! La luna 

Ya desciende, durmiéndose, al mar. 


Amanece: en la raya del cielo 
Luce trémula cinta de plata 
Que, trocada en fulgente escarlata, 
Esclarece la bóveda azul; 
Y montañas, y selvas, y ríos, 
Y del campo la mágica alfombra, 
Roto el negro capuz de la sombra, 
Muestran nieblas de cándido tul. 


¡Es de día! Los pájaros todos 
Lo saludan con arpa sonora, 
- Y arboledas y cúspides dora 
El intenso lejano arrebol. 
El oriente se incendia en colores... 
Los colores en vívida lumbre... 
¡Y por cima del áspera cumbre 
Sale el disco inflamado del sol! 


LA TRILLA 


Carlos Roxlo es el autor de esta primorosa de». 
cripción de las faenas de la trilla, tal como se 
ejecutan en los campos uruguayos. 

OBRE un mar de silvestre manzanilla, 
Pebetero de rústica fragancia, 
Alza su alegre construcción sencilla 
El edificio de una vieja estancia, 
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En cuyos muros caldeados brilla 

El sol de fuego que doró mi infancia: 
El patrio sol cuya gentil corona 

La vid fermenta y el trigal sazona. 


Una aurora de nimbos sonrosados 
Sobre la estancia su cendal desplega, 
Se mece con el junco en los bañados 
Y en el columpio de las lianas juega; 
Pinta el rubio maíz de los sembrados, 
Que con diamantes brilladores riega, 
Y puebla de melódicos cantares 
El ancho quitasol de los palmares. 


¡Oh luz! ¡oh claridad! Tiende su vuelo 
La garza sobre el cauce cristalino, 
La becacina se remonta al cielo, 
Y abre la flor su cáliz purpurino; 
Mueve el ombú su suave terciopelo 
Junto al cerco de pitas del camino, 
El coatí se guarece en la espesura, 
La esencia flota y el raudal murmura. 


Bajo la lumbre que tremante brilla 
El tordo en el laurel trina y gorjea, 
Se aroma el espinillo en la cuchilla 
Y el guayacán sus nieves balancea; 
En la revuelta crin de la tropilla 
El dulce soplo matutino ondea, 
Y la res montaraz, de ojos de llama, 
Escarba el suelo, se estremece y bramíá. 


El alerta del gallo en los corrales 
Saluda reverente al nuevo día, 
Despierta la perdiz en los trigales 
Y en el guayabo la torcaz bravía; 
Del humo las azules espirales 
Flotan sobre la pobre ranchería, 
Y el rubio sol su clámide radiosa 
Cuelga en los hombros de su opaca esposa. 


Al fin la noche su soberbia humilla, 
Se alza del sol el círculo inflamado, 
Y comienzan los lances de la trilla 
De las espigas en el mar dorado; 
- Limpio de nubes el espacio brilla, 
Sus alas cierra el viento embalsamado, 
Y del ceibal en las flexibles ramas 
Tiendela luz su túnica de llamas. 


Briznas y tallos por el sol vestidos 
Con tintes de naranja brilladores, 
Se mecen en el aire sacudidos 
Por un turbión de insectos de colores; 
Y bajo el mar de espigas escondidos 
Se agrupan con placer los segadores, 
gue encuentran en el oro del paisaje 
resco abanico y ancho cortinaje. 


Sobre la parva que reseca brilla 
Alzan los mazos de la mies bronceada, 
Entre los corvos dientes de la horquilla 


Los que disponen la primer camada. 


Y comienzan las rondas de la trilla 
Bajo el casco fugaz de la yeguada, 
Que con su golpe rítmico y sonoro, 
Desmenuza la mies en hebras de oro. 


Trémula por la danza febriciente 
Que apresura del látigo el chasquido, 
Y las ondas del aire incandescente 
Aspirando con sordo resoplido; 

La inculta crin tendida en el ambiente 
Y con el cuerpo de sudor teñido, 

En grupo denso la yeguada rueda 
Bajo asfixiante y áurea polvareda. 


Llegó con su descanso el mediodía, 
La hora estival por el ofidio amada 
En que duermen las voces de la umbría 
Y humea la llanura calcinada; 
Se espesa el aire que enrarece el día, 
Con su voraz y brusca llamarada; 
Llora la esquila de la res sin brío 
Y en brillazones se desangra el río. 


Cuando el bochorno su desborde enfrena 
Gime de nuevo la tronchada espiga, 
Vuelve la ronda de clamores llena, 

Y el flanco late con mortal fatiga; 
Pero esta vez asiste a la faena,  ' 
Dulce testigo que al denuedo obliga, 
La hija gentil del dueño de la estancia, 
Silvestre flor de espléndida fragancia. 


Se llama Margarita; el estanciero 
En ella tiene su mejor tesoro; 
La arrullan con sus píos el hornero 
Y con sus trovas el zorzal canoro; 
Las ráfagas salvajes del pampero 
Se amansan al rozar su frente de oro, 
Y en las cálidas tardes del estío 
Se azula más, para besarla, el río. 


Da a su labio la ceiba enmarañada 
El color de la púrpura salvaje, 
Y a su rostro la espiga bronceada 
Los matices estivos de su traje; 
El boyero que gime en la enramada, 
Le da su voz de musical lenguaje, 
Y el ritmo de su dulce movimiento 
Las palmas columpiadas por el viento. 


Torcaza de la selva en que ha nacido, 
Concentra sus modestas ambiciones 
En la verde guirnalda de su nido 
Saturado de arrullos y canciones; 
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Muy niña aun, su corazón dormido 

No conoce otro afán ni otras pasiones 
Que el vuelo libre, por el campo en galas, 
Con un nimbo de luz sobre las alas. 


rr cr srno..... ..o. 


La niña a sus ensueños entregada, 
Mira con las pupilas soñadoras 
El trote abrumador de la yeguada 
Que hace saltar las cintas voladoras; 
Da principio después la repisada, 
Despiertan del crepúsculo las horas, 
Y apresuran los peones la faena 
Pensando en los placeres de la cena. 


Humean ya los grasos costillares 
Pendientes de los férreos asadores, 
Sobre ramas de vetas seculares 
Envueltas en purpúreos resplandores; 
Se alzan en rojos nimbos circulares 
Del jugo que gotea los hervores, 
Y un mastín, de pelaje encanecido, 
Duerme junto a las brasas extendido. 


LA NOCHE 


Verhaeren, en su peculiar estilo, salpicado le 
imágenes nuevas y grandiosas, describe la tétrica 
sublimidad de la noche. 

-(TUANDO en las infinitas llanuras obs- 
| curece, 
Con taciturnos bloques y pesados martillos 
Las sombras edifican sus muros y sus 
| torres, 

Escoriales de plata y ébano revestidos. 


El cielo prodigioso domina con sus astros 
—Bóveda obscura donde brillan ojos de 


llama— 
Y se yerguen soberbios hacia ese techo 
| ardiente 
Las hayas y los pinos, como enormes 
pilastras. : 


Como blancos sudarios ante encendida 
antorcha, 

- Se ven brillar los lagos bajo luces confusas, 
Y las granjas cercadas por setos cuadri- 


longos 
- Aparecen entonces igual que inmensas 
tumbas. : 
Y así con sus rincones y sus fúnebres 
salas, 
Construída de espanto y de sombras 
espesas, 
La noche es como alcázar de emperador 
| sombrío 
- Que se asoma, en silencio, a un balcón de 
tinieblas. 


LA PALMA ' 


Saludando el advenimiento de una nueva era 
para la Humanidad, la meridional fanta: ía de 
Salvador Rueda ve en la palma el símbolo de un 
futuro lleno de grandezas no soñadas. 
sE palmares de oro, la palma 

más ligera, 
La palma que del bosque palpite en la 
cimera 
Como una larga pluma curvada en móvil 
haz, 

Porque con esa lanza de revibrar sonoro, 

Porque con esa pluma de gracia, y luz, y 
oro, 
Yo escriba en mi evangelio los salmos de 
la paz. 

Quiero cortar mi pluma del palmeral 

sagrado 
Que está por Dios ungido, por Dios santifi- 


cado, 
Para trazar mis himnos cual páginas de 
amor: 
Aguas de cumbres sean mis cláusulas 
rientes 
Donde a abrevarse vengan las tormentosas 
fuentes 


Y siéntanse inundadas de música y frescor. 


Y así como cruzando sus rutas sempiter- 
nas 
Sepultan los camellos su sed en las cister- 
nas 
Entre el incendio vasto del cálido arenal, 
Hundan las ígneas almas sus labios de 
improviso 
En mis estrofas llenas de luz del Paraíso 
Escritas con la palma sublime y virginal. 


Derramen borbotones, cual líquidos 
veneros, 
O chorros de simiente lo mismo que 
graneros 
Mis líricas cadencias de plena inspiración: 
La palma dicte el. verso colmada en 
nueva vida, 
Cual si un renglón de nidos meciera estre- 
mecida 
Al traducir en música la luz del corazón. 


Seré el evangelista del nuevo amor del 
hombre 
Hecho familia humana de excelsitud sin 
nombre; 
Mi palma, ni rencores ni guerras narrará; 
Como un triunfal Domingo de Ramos 
florecientes 
Hojas de noble oliva derramará en las 
frentes 
Y con el óleo santo de Dios las ungirá. 
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Dadme del áureo bosque la palma más 
divina; 
La que parezca un arco de puerta pere- 
grina; ! 
Bajo mi pluma pase la humana procesión; 
Bajo su ojiva de oro pase la vida nueva, 
Y haré que de los cielos sobre las almas 
llueva : 
Una grandiosa Pascua de audaz Resurrec- 
ción. 


Y cuando envuelva en himnos los hom- 
bres troquelados a 
En la turquesa nueva, por siempre liberta- 
dos 
De los infames grillos y de opresión brutal, 
Seré el pastor que guíe la paz del amplio 


coro 

Y haré de mi áurea palma mi báculo de 
oro 

¿Que llevaré en la mano como un lanzón 
triunfal. 

Seré el pastor tranquilo del nuevo amor 

humano 

Que ya anticipa al pueblo con un zumbar 
lejano 

Que atruena cual turbante de inmenso 
caracol; 


Para narrar sereno sus páginas futuras, 

Haré un misal sublime de páginas tan 
puras 

Que no lo haya manchado ni un ósculo 
de sol. 


Precisa que sin odios agrúpense las 
frentes; 
Precisa que serenas maduren las simientes; 
Que azadas, ruedas, émbolos realicen su 
ideal; 
Y armónica la raza sus olas desen- 
vuelva, 
Y el sístole y diástole su vida le devuelva 
Cual dos grandes portentos al corazón 


social 
Bajo la inmensa cúpula del cielo azul 
latino, 
Cristo su pan de nuevo nos brinda con su 
vino 
Lleno de eterna gracia, pleno de santo 
hervor: 
' Bajo la enorme cúpula de la azulada 
tienda, 
Celebra en paz, ¡oh raza!, tu bíblica 
merienda 
Y haz de Naturaleza tu gran mesa de 
: amor: ; , 
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Maduros ya los tiempos están de otra 
armonía, 
Hilaron las colmenas la miel de otra 
ambrosía, 
Las aguas del espíritu cambiaron de 
arcaduz. 
Futuro, abre tu rosa; mi ardiente fe la 
canta; 
Ya de la palma cojo la pluma sacrosanta 
Y tiembla entre mis dedos como un airón 
de luz. 


LA GRANADA 


En la disposición y forma de los granos de rubí 
de la granada, halla Salvador Rueda la .poética 
imagen de una sociedad perfecta. 


JE la roja granada 

En su seno una colmena, 
Pero es enjambre de granos 
En lugar de ser de abejas. 


Divididos en panales 
Están por frágiles telas, 
Como éstán en un convento 
Subdivididas las celdas, 


Y esa sociedad menuda 
Se abraza y se compenetra, 
Con más perfecta armonía 
Que los hombres en la tierra. 


No hay un grano preferido 
Con cetro de oro en la diestra 
Que el mundo de la granada 
Rija cual rey que gobierna. 


Todos son granos iguales 
Que tienen la misma: ciencia, 
Que tienen el mismo impulso, 
Que tienen la misma ética. 


Cada grupo de rubíes 
Vive en su propia vivienda, 
Sin traspasar los umbrales 
De la vecina frontera. 


Y con arreglo a justicia 
Y a equidad y a inteligencia, 
Disfruta de los derechos 
Que da la Naturaleza. 


Es a un tiempo cada grano 
Jurisconsulto que piensa, 
Divino vate que rima, 
Magistrado que interpreta, 


Político que dirige, 
Catedrático que enseña, 
Legislador que ilumina, 
Ciudadano que respeta, 
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Y, cual a gusto se enlazan 
En un collar las mil perlas, 
Ellos forman el trenzado 
De una sociedad perfecta. 


¡Hombres, detened los ojos 
En una granada abierta, 
Y ved tan grandioso mundo 
Con las rodillas en tierra! 


VIAJE DE LA LUZ 


Joaquín González Camargo, poeta colombiano, 
se finge sorprendido por un sueño, en el que su 
espíritu se remonta en un rayo de luna a las 
regiones de lo ideal, pobladas de simbólicas vi- 
siones y recuerdos. 

MPIEZA el sueño a acariciar mis 
sienes; 
Vapor de adormideras en mi estancia: 
Los informes recuerdos en la sombra 
Cruzan como fantasmas. 


Por la angosta rendija de la puerta 
Rayo furtivo de la luna avanza, 
Tlumina los átomos del aire, 

Se detiene en mis armas. 


Se cerraron mis ojos, y la mente, 
Entre los sueños, a lo ignoto se alza; 
Meciéndose en los rayos de la luna, 

De formas varias. 


Y ve surgir las ondulantes costas, 
Las eminencias de celeste Atlántida, 
Donde viven los genios, y se anida 

Del porvenir el águila. 


Allá reina la luz, y el canto alumbra, 
Aire de eternidad alienta el alma, 
Y los poetas del futuro templan 
Las cristalinas arpas. 


Auroras boreales de los siglos 
Allá se encuentran recogida el ala; 
Como una antelia vese el pensamiento 
Que gigantesco se alza. 


Allá los Prometeos sin cadenas, 
Y de Jacob la luminosa escala; 
Allá la fruta del Edén perdida, 

La que el saber entraña. 


Y el libro apocalíptico sin sellos 
Suelta a la luz sus misteriosas páginas, 
Y el Tabor del espíritu su cima 

De entre las nieblas saca. 


Y allí el Horeb de donde brota puro 
El casto amor que con lo eterno acaba; . 
Allá está el ideal, allá boguemos; 

Dad impulso a la barca. 


de la poesía 


Despertéme azorado... ¿y ese mundo? 
Para volar a él ¿en dónde hay alas? 
Interrogué a las sombras del pasado... 

Y las sombras callaban. 


Pero el rayo de luna ya subía 
Del viejo estante a las polvosas tablas, 
Y lamiendo los lomos de los libros 
En sus títulos de oro se miraba. 


ANOCHECER 


Alberto Samain gustaba de pintar «cuadros 
simbólicos de colorido vago e impreciso, y bus- 
caba en la repetición de versos y ritmos la evoca- 
ción de ocultas analogías entre el espíritu y la 
Naturaleza. 


EF Serafín del véspero pasa junto a 
las flores... 


La dama de los Sueños en el órgano canta, 

Y el cielo, en que la tarde se afila y se 
adelanta, 

Prolonga un exquisito fenecer de colores, 


El Serafín del véspero los corazones 
rOZA... 
Las vírgenes apuran el amor de las brisas, 
Sobre flores y sobre vírgenes indecisas 
Palidez adorable, tarda, en nevar se goza. 


La rosa, en el jardín, lenta y cansada 
expira, 

Y una pena incurable parece que suspira 

De Schumann el espíritu que por el aire 
vaga... 


Tenue, quizá de un niño la existencia 
se apaga... 
Alma, un registro pon en el libro de horas: 
A recoger va el Ángel el ensueño que 
lloras. 


LA NOCHE 


Esta original descripción e interpretación de la 
noche, es de Manuel Gutiérrez Nájera. 

A noche no desciende de los cielos, 

Es marea profunda y tenebrosa 

Que sube de los astros: mirad cómo 
Aduéñase primero del abismo 
Y se retuerce en sus verdosas aguas. 
Sube, en seguida, a los rientes valles, 
Y cuando ya domina la planicie, 
El sol, convulso, brilla todavía 
En la torre del alto campanario 
Y en la copa del cedro, en la alquería 
Y en la cresta del monte solitario. 


Es náufraga la luz: terrible y lenta 
Surge la sombra: amedrentada sube 
La triste claridad a los tejados, 

Al árbol, a los picos elevados, 
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A la montaña enhiesta y a la nube. 
Y cuando, al fin, airosa la tiniebla 
La arroja de sus límites postreros, 
En pedazos, la luz el cielo puebla 
De soles, de planetas y luceros. 


Y con ella se van la paz amiga, 
La dulce confianza, el noble brío 
De quien alegre con vigor trabaja; 
Y para consolarnos, mudo y frío, 
Con sus alas de bronce el sueño baja. 
Entonces todo tímido se oculta: 
En el establo los pesados bueyes,: 
En el aprisco el balador ganado, 
En la cuna pequeña la inocencia, 
En su tranquilo hogar el hombre honrado, 
Y el recuerdo impasible en la conciencia. 


Mil temores informes y confusos 
Del hombre y de los brutos se apoderan; 
En la orilla del nido, vigilante, 
El aye guarda el sueño de su cría 
Y esconde la cabeza bajo el ala; 
El noble perro con mirada grave 
Interroga la sombra y ver procura; 
Los caballos, piafando, se encabritan 
Y con pavor o sobresalto evitan 
Los altos montes y la selva obscura. 


Si en la extensa llanada le sorprende 
Con su cortejo fúnebre la noche, 
El potro joven a su hermano busca 
Y en su lomo descansa la cabeza. 
Todo tiende a juntarse en esta hora, 
Todo en la vasta soledad se hermana, 
Hasta que alegre la triunfal diana 
En el áureo clarín toca la Aurora. 


LA VACA CIEGA 


Esta poesía de Juan Maragall es una exquisita 
miniatura, que deja en el espíritu del lector un 
sentimiento de suave compasión. 

OPANDO la cabeza con los troncos, 

La inolvidable vía de la fuente 
La vaca sigue a solas. Está ciega. 
Temerario zagal le saltó un ojo 
De una pedrada cruel; cubren el otro 
Densas nubes; está ciega la vaca. 
El manantial acostumbrado busca; 
Mas ya no va con arrogante paso, 
Ni con sus compañeras; va ella sola. 
Sus hermanas, en cerros, en cañadas, 
En el prado, en las márgenes del río, 
Hacen sonar los esquilones mientras 
Pacen la fresca hierba... ella caería. 
De hocicos da con la tallada piedra 
Del tosco abrevadero, y retrocede 
Avergonzada; pero torna al punto, 
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Inclina la téstuz, y bebe lenta. 
Apenas tiene sed. Levanta luego 
Al cielo, enorme, la enastada frente 
Cón un trágico gesto; parpadea 
Sobre los ojos lóbregos, y huérfana 
De luz, sufriendo el sol, que arde y abrasa, 
Vuelve con marcha trémula, moviendo 
Lánguida y mustia la tendida cola. 


LA ARAÑA 


Leopoldo Torres Abandero describe bellamente, 
en la composición que sigue, la habilidad con que 
la araña teje a modo de red su tela, donde a 
menudo quedan presas las incautas moscas. 
rs araña que en casa teje su 

red, dichosa. 

Es breve y rubia. De las canales del 
patio prende 

Los albos hilos, y hasta un arbusto la 
malla extiende, 

La aérea malla que afirma y cuida muy 
afanosa. 


¡Fascina verla cómo trabaja! su artifi- 
ciosa 
Labor de líneas, cercos y cuadros raros, 
sorprende; 

Y cuando, inmóvil, ocupa el punto céntrico, 
esplende 
Cual broche de oro que exorna el peplo 
de alguna diosa. 


Si el viento rompe la urdimbre, en- 
tonces, con maestría, 

De nuevo hilando, repite el curso de 
geometría. 
Mas en sus redes jamás de noche duerme 
la araña: 


Tiene un albergue seguro, y sólo la 
frágil tela 

Es armadijo donde la mosca que, incauta, 
vuela, 
Sucumbe a veces, presa en los hilos con 
hábil maña. 


MÚSICA 


Miguel de Unamuno prefiere al adormecedor y 
vago lenguaje de la música, el luminoso v fuerte 
de la poesía, según dice en la siguiente composi- 
ción. ; 

¿ MSIca? ¡no! No así en el mar de 
bálsamo 

Me adormezcas el alma; 

No, no la quiero; 

No cierres mis heridas—mis sentidos— 

Al infinito abiertas, 

Sangrando anhelo. 


A add 
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Quiero la cruda luz, la que sacude 

Los hijos del crepúsculo 

Mortales sueños; 

Dame los fuertes; a la luz radiante 

Del lleno medio día 

Soñar despierto, 

¿Música? ¡no! no quiero los fantasmas 
Flotantes e indecisos, 

Sin esqueleto; 

Los que proyectan sombra y que mi mano 
Sus huesos crujir haga, 


PP... y ERE 


RIKKI-TIKKI-TAVI ATAC 


Son los que qniero. 

Ese mar de sonidos me adormece 

Con su cadencia de olas 

El pensamiento, 

Y le quiero piafando aquí en su establo 
Con las nerviosas alas, 

Pegaso preso. ; 

La música me canta ¡sí! ¡sí! me susurra 
Y en ese sí perdido 

Mi rumbo pierdo; 

Dame lo que al decirme ¡no! azuce 

Mi voluntad volviéndome 

Todo mi esfuerzo. 

La música es reposo y es olvido, 

Todo en ella se funde 


ANDO A LA SERPIENTE 


Fuera del tiempo; 

Toda finalidad se ahoga en elía, 
La voluntad se duerme 

Falta de peso. 


CÁNTICO DE DARZEE EN 
HONOR DE RIKKI-TIKKI-TAVI 


Rudyard Kipling, el genial poeta y novelista 
inglés que tanta celebridad se ha conquistado cor 
sus cuadros de la vida de las selvas, presenta en 
esta poe ía a « Darzee », el pájaro tejedor, can- 


S 


tando la victoria de Rikki-Tikki-Tavi, una man- 
gorta de la India, que dió muerte a una temible 
serpiente venenosa. Kipling nació en Bombay en 
1865, y después de educarse en Inglaterra regresó 
a su país natal en 1880, 

oz pájaro y tejedor, 

o Dobles son mis alegrías: 

Gozo al cruzar por los aires, 

Gozo al tejer mi casita. 


Sube y baja al compás de mi canto, 
Sube y baja mi casa que oscila, 


Alza: la frente y entona 
¡Oh madre! tu cancioncilla; 
Ya no existe nuestro azote, 
Ya ha muerto la Muerte misma. 
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Sobre el polvo y estiércol se pudre 
La que oculta entre rosas vivía. 


¿Quién de ella nos ha librado? 
Que su nombre se repita: 
Rikki la valiente ha sido, 
De ojos que cual ascuas brillan. 


Rikki-tikki, de dientes ebúrneos, 
Rikki-tik de mirada encendida. 


Que le den gracias las aves 
Con sus colas extendidas, 
Bajas las frentes, cantando 
Cual ruiseñor cantaría. 


Pero no, que yo soy quien la canta. 
.¡Escuchad: mi alabanza a la invicta!... 


¿ÁRBOL SOLITARIO 


RBOL solitario 
Se alza en campo yermo, 
Desafía las iras 
Del rayo del cielo. 
La tormenta cuajó y suelto el rayo 
Tronchó del árbol el robusto tronco. 
¡Ay del árbol solo 
Que en un campo yermo 
Desafía las iras 
Del rayo que es ciego! 
MIGUEL DE UNAMUNO. 


PRIMERA EMIGRACIÓN 


La fantasía de Olavo Bilac describe en estos 
versos el primer desbordamiento de la vida sobre 
la tierra en monstruosos y enormes organismos, y 
la generación de gigantes que dejó las cavernas 
para emprender la conquista del mundo animal 
y de las fuerzas naturales. > 


led que a veces hiere mi pupila 
ofuscada 


Un sueño: Abre sus fuentes la creación: 


fecunda 

Y a la luz creadora que el horizonte 
inunda 

Rie la Tierra al ver la primera alborada. 


Por cielos y oceanos, por llanuras y 
montes 
Canta, llora, arde y ruge la vida enajenada. 
Tiembia en horrendo parto la Tierra; está 
cargada 
De monstruos, de mammutes y de rino- 
cerontes. 


Una generación de gigantes, camino 
De conquistas emprende. Las cuevas taci- 
turnas 
Deja la emigración primera, en torbellino. 


Y oigo rodar, lejano, por las pristinas 
eras, 
Como una tempestad entre sombras noc- 
turnas, 
El estrépito enorme de una invasión de 
fieras. 


ROSAS BLANCAS 
NO cortes, niña, aquellas blancas rosas, 
Que si del tronco sin piedad las quitas, 
Tanto como hoy hermosas 
Mañana, niña, las verás marchitas. 


Cuídalas con, empeño, 
Como cuida tu madre tu existencia, 
Como cuidan los ángeles tu sueño, 
Tu sueño de inocencia... 


Son ellas una imagen de la vida: 
Cada nueva ilusión desvanecida, 
Es una rosa blanca 
Que de nuestra alma el infortunio arranca. 
ALFREDO IRARRAZÁBAL. 


NATURALEZA 


La solemne quietud de un anochecer prima- 
veral impresiona hondamente el alma del poeta 
belga Fernando Severin (nacido en 1867), hacién- 
dole sentir vivos deseos-de gozar la calma y el 
olvido de la Naturaleza. 


ENTA, la tarde 'avanza: 

"hermoso, grave. 

Triste y dulce, dos*nótas da el cuco al 
aire suave; 

Dos notas: primavera les da su languidez, 

Y los pinos, rozados por la brisa, tal vez 

Tiemblan con un rumor de mar lejano, 
hirviente. : 

Lo demás, todo: calla. 

Yo camino, doliente 

Van cayendo en mi senda sombras crepus- 
culares : 

Mientras, despacio, sigo sus vueltas fami- 
liares. 

Pronto su soledad, su calma, tal virtud 

Tienen, que- siento cómo se funde mi 
inquietud 

En la profunda paz del lugar apartado. 

En oriente la noche con un velo azulado 

Cubre las sinuosas, las esbeltas colinas 

Que sus contornos alzan allá, en hilera, 
finas; 

Y la capa de bosques de su cumbre distante 

Casi se transparenta bajo el cendal flotante. 

Todo aparece vago. La ideal y divina 

Forma de todo, menos se ve que se adivina, 

Y los ojos se aplacen en tanta suavidad 

De cosas, que vivimos en mágica herman- 
dad 


momento 
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Con los seres, felices entre todos, sin alma, 

Felices porque tienen el olvido y la calma 

Que anhela nuestro espíritu, todo desola- 
ción: 

Y a las cosas del mundo diviniza ese don. 

Más que nunca en la quieta noche prima- 
veral 

Que hechiza el horizonte, la selva, el 
matorral, 

El alma obscura del paraje me anonada, 

Y en una turbación inefable y sagrada 

Siento de embriagadores deseos el latir 


Potente: ¡No pensar!... ¡No querer!... 
¡No existir!... 
GEÓRGICA 


Ramón del Valle Inclán traza en el poemita 
que sigue un cuadro de vida aldeana en viejas 
campiñas, donde imperan las faenas campesinas 
de antigua usanza y las tradiciones de remotos 
siglos. 

EJureba de la aurora, despierta la 
campana 

En el azul cristal de la paz aldeana, 

Y por las viejas sendas van a las sementeras 

Los viejos labradores, camino de las eras, 

En tanto que su vuelo alza la cotovía 

A la luna, espectral en el alba del día. 


Molinos picarescos, telares campesinos, 

Cantan el viejo salmo del pan y de los 
linos, 

Y el agua que en la presa platea sus cristales 

Murmura una oración entre los maizales, 

Y las ruedas temblonas, como abuelas 
cansadas, o 

Loan del tiempo antiguo virtudes olvida- 
das: 


Dice la lanzadera el olor del ropero, 
Donde se guarda el lino, el buen lino 


casero; 

Y el molino, que esconde bajo la vid su 
entrada, 

Dice el áureo recuerdo de una historia 
sagrada: 


Bajo la parra canta el esponsal divino 
De la sangre y la carne, de la hostia y el 
vino. : 


El aire se embalsama con aromas de 
heno, 
Y los surcos abiertos esperan el centeno, 
Y en el húmedo fondo de los verdes her- 
bales 
Pacen vacas bermejas entre niños zagales, 
Cuando en la santidad azul de la mañana, 
Canta húmeda de aurora la campana 
aldeana. 


Estaba unha pomba blanca * 
Sobre un rosal florecido, 
Pra un ermitaño do monte 
O pan levaba no vico. 


MILAGRO DE LA MANANA 
> "JAMNÍA una campana 
En el azul cristal 
De la santa mañana. 
Oración campesina 
Que temblaba en la azul 
Santidad matutina. , 


Y en el viejo camino 
Cantaba un ruiseñor, 
Y era de luz su trino. 


La campana de aldea. 
Le dice con su voz, 
Al pájaro, que crea. 
La campana aldeana 
En la gloria del sol 
Era alma cristiana. 


Al tocar, esparcía 
Aromas del rosal 

De la Virgen María. 

Esta santa conseja 
La recuerda un cantar 

En una fabla vieja: 

Campana, campantña 
Do Pico Sagro, 

Toca por que floreza 

.- A rosa do milagro. 
RAMÓN DEL VALLE INCLÁN. 


DESDE EL CAMPO 


J UZ ingrávida, hija blanca de la nada 

2 Que te ciernes en los ámbitos del 
cielo; 

Ancho círculo de brumas taciturnas, 

Horizonte de los días cenicientos; 

Negra sierra de grandeza inmensurable 

Que te elevas como monstruo gigantesco 

Con peana de boscosas mortañuelas 

Y corona de pináculos de hielo; 

Valle ameno, rico nido de quietudes, 

Melancólica vivienda del sosiego, 

Donde apenas de la muerte y de la vida 

Vagamente se perciben los linderos, 

Que se borran en los diáfanos ambientes 

Del reposo, de la paz y del silencio; 

Sol que enciendes y dibujas con tu lumbre 

Los ardientes mediodías somnolentos, 

Las auroras con crepúsculos de fuego; 

Soledades taciturnas de los páramos; 

Compañía rumorosa de los pueblos... 

Por beber entre vosotros la existencia 
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Ha ya mucho que a estos sitios vine 
huyendo 

De la mágica ciudad artificiosa 

Donde flota el oro puro junto al cieno, 

Donde todo se discute con audacia, 

Donde todo se ejecuta con estrépito. 


Tal vez bulla entre vosotros todavía 
Una turba de sofistas embusteros 
Que negaban a mi Dios con artificios 
Fabricados en sus débiles cerebros. 
Con el agua de la charca a la cintura 
Y en el alma la soberbia del infierno, 
Revolvían los minúsculos tentáculos 
De sus mentes enfermizas en el cieno 
Y buscaban... ¡lo que encuentran tantos 

hombres 

Que con limpio corazón miran al cielo! 
¡Qué grandeza la del Dios de mi creencia! 
Y los hombres que lo niegan ¡qué pequeños! 
Solamente por amarle yo en sus obras 
He corrido a todas partes siempre inquieto. 


Yo he pasado largas noches en la selva, 
Cabe el tronco perfumado del abeto, 
Escuchando los rumores del torrente, 

Y los trémulos bramidos de los ciervos, 

Y el aullido plañidero de la loba, 

Y las músicas errátiles del viento, 

Y el insólito graznido de los cárabos 

Que parece carcajada del infierno. 

Yo he gozado en la salvaje serranía 

La frescura deleitante de los céfiros, 

Y he dormido junto al tajo del abismo 

La embriaguez que le producen al cerebro 

Los olores resinosos de las jaras, 

Los selváticos aromas de los brezos 

Y la hipnótica visión de las alturas 

Que me hundía en las regiones de los 
vértigos. 

Yo he bebido en los recónditos aguajes 

De las corzas amarillas y los ciervos, 

Y he matado a puñaladas en el coto 

El arisco jabalí sañudo y fiero. 

Yo he bogado en un madero por el río, 

Y he corrido con un potro por los cerros, 

Y he plantado en el peñasco la buitrera 

Y he arrojado los harpones en el piélago. 


Contemplando la armonía de la vida 
Bajo el ancho cortinaje de los cielos, 
Yo he pasado las de Agosto noches puras 
Y las negras noches lóbregas de invierno 
En la cumbre de colinas virgilianas 
O en la choza de lentiscos del cabrero, 
O en las húmedas umbrías de los montes 
Bajo el palio de follaje de los quéjigos. 
Y han henchido mis pulmones con sus 

ráfagas 


El de Mayo, delicioso ambiente fresco, 
El solano bochornoso del estío 
Y el de Enero flagelante duro cierzo. 


A las puertas de los antros de las fieras 
Los impulsos violentísimos del miedo 
Me han llevado a guarecerme, acobardado 
Por la ronca fragorosa voz del trueno 
Que brotaba en las gargantas de la sierra 
Y mugía en los abismos de los cielos. 


Y encajado como mísera alimaña 
En la grieta del peñasco gigantesco, 
He sentido la grandeza de lo grande 
Y he llorado la ruindad de lo pequeño. 


Y en la sierra, y en el monte, y en el 

valle, 

Y en el río, y en el antro, y en el piélago, 

Dondequiera que mis ojos se posaron, 

Dondequiera que mis pies me condujeron, 

Me decían—¿Ves a Dios?—todas las cosas, 

Y mi espíritu decía: —Sí, le veo. 

—¿Y confiesas?—Y confieso.—¿Y amas? 
—Y amo. 

—¿Y en tu Dios esperarás?—En Él espero, 


¡Cuántas veces he llorado la miseria 
De la turba dislocada de perversos 
Que en la mágica ciudad artificiosa 
Injuriabaí a mi Dios sin conocerlo! 
Si E ión que no lo encuentran, aturdi- 
OS, 
De la mágica ciudad por el estruendo, 
Que se vengan a admirarlo aquí en sus 
obras, 
Que se vengan a adorarle en sus efectos, 
En el seno de esta gran naturaleza 
Donde es grande por su esencia lo pequeño; 
Donde, hablándonos de Dios todas las 
cosas, 
Al revés de la ciudad de los estruendos, 
Lo soberbio dice menos que lo humilde, 
El reposo dice más que el movimiento, 
Las palabras hablan menos que los ruidos, 
Y los ruidos dicen menos que el silencio... 
JosÉ María GABRIEL Y GALÁN. 


PLAZUÉLA 


Leyendo la"siguiente descripción de Antonio de 
Zayas, surge vívidamente ante los ojos del es- 
píritu la imagen de la vetusta aldea española, 
estacionada en secular abandono. 
po los balcones de la antigua casa 

El sol al ras, y por las rotas tejas 
De las bohardillas, perezoso pasa. 


No hay ni una flor en las salientes rejas 
Veladas por zurcidos cortinajes 
De listado percal. Flotan consejas 
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ORIGEN DE LA POESÍA RELIGIOSA 


Y historia demuestra que el hombre, en todas las épocas y grados de civilización, ha creído 
en la existencia de un Poder Superior, que rige los destinos del Universo. Esa creencia se 
nos presenta revistiendo variadas formas en los diversos pueblos, según la psicología y cultura 
mayor o menor de cada uno; pero indudablemente la idea más pura y elevada de la Divinidad 
se la debemos al Cristianismo. Dios, según él, es la Verdad, el Amor, la Sabiduría, el Poder, la 
Belleza, la Bondad, la Justicia, eternas e increadas, subsistentes en sí y por sí en una sola 
Naturaleza, Tripersonal, principio y fin de todo cuanto existe. 
Obra de ese Poder, Sabiduría y Amor es la Creación con todas sus grandezas y maravillas; 
y el hombre, al reconocerlo así, éleva al Supremo Hacedor sus fervorosos cánticos de bendición 
y alabanza. He aquí la poesía religiosa, que, si bien es común a todas las literaturas, en nin- 
guna alcanza la elevación, vehemencia y sublimidad que en los himnos bíblicos y en los 
poemas de todas clases que cantan las excelencias y misterios de la Fe Cristiana. 


LA POESÍA DE LA RELIGIÓN 


O hay pueblo en el mundo cuyas 
primeras manifestaciones poéti- 
cas no tuvieran un carácter religioso. 
Los antiguos encontraban divinidades 
en todas partes: en la mies que dora los 
campos, y en el rayo que salta de la nube 
tempestuosa; en el mar agitado por el 
oleaje, y en los astros que siguen su 
camino con majestuosa lentitud. 
Semejantes divinidades, fantásticas y 
poéticas, son celebradas en los cantos de 
Orfeo y de otros poetas griegos, cuya 
personalidad se esfuma entre las brumas 
de la leyenda; y del mismo modo los 
imaginarios dioses del Olimpo llenan las 
páginas inmortales de los poemas de 
Homero. Igualmente, las primeras poe- 
sías latinas son de una inspiración sacra: 
así los cantos de los Salios que glorifica- 
ban las hazañas de Marte, así el Carmen 
de los sacerdotes Arvales, que invocaban 
la protección divina para sus campos y 
sembrados. No faltan 'en la literatura 
latina ensayos más perfectos de poesía 
religiosa; el mismo Horacio, el famoso 
poeta satírico, escribió hermosas odas a 
Apolo, Diana, Baco, Mercurio y Venus. 
La religión cristiana es más espiritual 
y elevada que la de los antiguos. El 
Cristianismo no tiene un numen de las 
mieses y otro del vino, un dios del aire 
y otro del mar; pero la divinidad única, 
incorpórea y sublime a que rinde culto, 
si bien no habla a la imaginación como 
los antiguos dioses, conmueve más hon- 
damente el corazón con una mística 
reverencia y transporta el alma a trans- 


cendentales alturas, que el Paganismo 
no pudo imaginar. 

Vibrantes de sacro entusiasmo son los 
Salmos de David y los cantos de los 
profetas; bellísimos por la nobleza del 
sentimiento y por un sublime fervor, 
son los himnos de la Iglesia. No existe 
otra religión como la cristiana, ni ha 
existido jamás, de una inspiración tan 
profunda, tan suave, tan solemne. 

La nota sacra resuena en la poesía de 
todos los pueblos latinos y muy especial- 
mente en los de origen español. Recor- 
demos que en las primeras voces euro- 
peas que se oyeron en tierras americanas 
palpitaba la fe. Los indomables gue- 
rreros que envió España a la conquista 
del Nuevo Mundo eran fervorosos cre- 
yentes; y aquéllos que con Cristóbal 
Colón se aventuraron por los mares 
procelosos en frágiles carabelas, en Dios 
tenían puesta toda su confianza. 

Durante siglos sostuvo España, en su 
propio territorio, una guerra sin tregua 
en defensa de la Cruz contra los moros, 
y aquellos reyes, Isabel y Fernando, a 
quienes estaba reservada la gloria de 
patrocinar el descubrimiento de Améri- 
ca, a la historia han pasado con el 
nombre de Reyes Católicos. 

Hay así en la poesía castellana una 
fuerte, una admirable tradición mística, 
que se rodea del esplendor que le dieron 
altísimos poetas, como Santa Teresa, 
Fray Luis de León, San Juan de la Cruz 
y muchos otros de renombre ilustre, 
aunque no tan glorioso. 
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Pero, como ya dejamos indicado, no 
es exclusiva de España la poesía reli- 
glosa. Italia es otro de los pueblos que 
ha dado grandes poetas del género men- 
cionado. Desde los titubeos medioe- 
vales, al noble canto del Petrarca a la 
Virgen; desde la poesía sacra del Tasso 
y de Chiabrera, a los Himnos de Ale- 
jandro Manzoni, los vates italianos 
supieron fundir el sentimiento de la 
humana piedad con la fe escueta y viva, 
esmaltando con preciosas joyas la dia- 
dema de la Musa Cristiana. En confir- 
mación de ello baste citar a Dante con 
su Divina Comedia, la obra maestra de 
la poesía italiana, y al Tasso, con su 
Jerusalén Libertada. 

Entre los franceses, Chateaubriand y 
Lamartine dejaron vibrantes páginas de 
sentimiento religioso. Asimismo el más 
famoso poema épico de los ingleses, El 
Paraíso Perdido, de Juan Milton, canta 


con un sublime alarde de fantasía un 
hecho del Antiguo Testamento. Tam- 
bién los poetas alemanes han demostra- 
do igual devoción, y el magnífico poema 
de Klopstock está dedicado a la glorifi- 
cación del Salvador del Mundo. 

En cuanto a los poetas de Hispano- 
américa, algunos han seguido la tradi- 
ción mística española, y producido poe- 
mas muy inspirados y muy sinceros, 
mereciendo citarse a este propósito la 
Avellaneda y Bello, como ejemplos más 
notables. 

Siempre ha sido el sentimiento reli- 
gioso fuente inagotable de poesía, y lo 
es hoy todavía como lo fué ya en tiempos 
remotísimos. Leyendo esta clase de 
obras, sin duda las más excelsas, a la vez 
que rendimos tributo a los grandes 
poetas que las escribieron, arraigará en 
nuestro espíritu, dándole nueva y fe- 
cunda luz, la idea de Dios. 
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VENI SANCTE SPÍRITUS 


La siguiente secuencia, que desde hace siglos figura en la liturgia de la Iglesia, fué com- 
puesta, según se cree, por el Pontífice Inocencio III (1168-1216). | 


ye ohamante y piadoso Santo Espíritu, 
Y de tu luz envía desde el cielo 
Un rayo de favor. 
Ven de los pobres ¡ay! padre dulcísimo, 
Manantial de favores y consuelo, 
Fuente de puro amor. 
Del pecho atribulado luz purísima, 
Refugio suáve, refrigerio inmenso 
De herido corazón. 
Reposo en los trabajos, dulce bálsamo, 
Y alivio grato en el bochorno intenso 
De la triste aflicción. 
¡Oh de esplendor eterna luz vivísima! 
De tus fieles el alma enamorada 
Inunda de fervor. 


Sin Ti nada es el hombre; noche lóbrega 
Sin Ti reina doquier; sin Ti no hay nada, 
¡Oh Espíritu criador! 
Lavad lo inmundo, sí, regad lo seco, 
Lo que hay enfermo en mí, médico santo, 
Dulcísimo sanad. 
Lo que en mí se desvíe de su centro, 
Torne a Vos: de mi amor el dignó encanto 
Nutrid y fomentad. 
Dad al que en Vos confía y en Vos cree 
De vuestros siete dones celestiales 
La flor de la virtud. 
Verted de vuestro amor dicha a raudales, 
Y al alma prometed el premio eterno 
De la eterna salud. 


HIMNO 


Elapóstol de la pobreza evangélica, San Francisco de Asís, que brilló en el siglo XIII, unía a 
sus heroicas virtudes un corazón de poeta, enamorado de Dios. En el himno que sigue canta 
el santo las alabanzas del Sumo Hacedor y de las criaturas, a las que llama sus hermanas, 


EÑOR Omnipotente, 
Señor excelso y bueno, 

Las glorias de la tierra 
Y el cielo tuyas son, 
A Ti solo se deben, 
Y el hombre miserable 
No es digno ni merece 
Alzar a Ti su voz. 


Por siempre loado seas 
Con todas tus criaturas 
Y entre ellas con mi hermano 
El sol bello y sin par, 
Hermano cariñoso, 
Que hace nacer el día 
Y muestra con sus rayos 
Tu augusta majestad. 


Por siempre seas loado 
Con esas mis hermanas 
La luna y las estrellas, 
Que son flores de luz, 
Y que, como joyeles, 
En deslumbrante estuche, 
Pusiste bondadoso 
Sobre el celaje azul. A 


Por siempre loado seas 
Con esos mis hermanos, 
Que son nubes y viento, 
Y brisas y huracán; 

Por siempre seas loado, 
Que en ellos las criaturas 
Encuentran de la vida 
Fecundo manantial. 


Por siempre seas loado, 
Con mi hermanita el agua, 
Que es casta y es humilde 
Con humildad y amor, 

Y es dócil y es muy útil 
Y pasa por el mundo 
Brindando noble ejemplo 
De fiel resignación. 


Y, en fin, Señor, por siempre, 
Por siempre seas loado 
Con nuestra hermana y madre 
La tierra, dulce hogar, 
Que nos sostiene y nutre, 
Nos da frutos y flores, 
Nos dió cuna, y mañana 
Sepulcro nos dará. 


UN SERMÓN DE SAN FRANCISCO 


Este romance anónimo, lleno de candorosa poesía, cuenta uno de los singulares episodios 


de la vida del pobrecito de Asís. 
AMINA el santo Francisco, 
Sin norte, de sol a sol; 
A un lugar humilde llega; 
Predicar determinó. 


Ve, orillitas del camino, 
Cuánto pájaro cantor 
Puebla el aire, y a las hojas 
De los bosques hace el son, 
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Y díjoles a sus frailes 

El santo mendigador: 

—< Aquí me esperen; a hablar 
A los pajarillos voy.»— 

Las golondrinas gritaban; 
Callarse las ordenó: 
Estuviéronse calladas 
Cuanto durara el sermón. 
Por medio a las avecillas 
En el campo penetró; 
Bajábanse de las ramas 
Cercándole en derredor. 
Embebecidas le escuchan 
Mientras el labio movió; 

No se vuelan sin que el Santo 
Las eche su bendición, 

Y fray Jacobo de Massa 

A fray Masseo contó 

Que aun rozadas por la jerga 
Ni una sola se espantó. 

Así del Santo decía 

La candorosa oración: 

—4 En deuda con Dios vivís, 
Pájaros que me escucháis, 
Si doquier no le alabáis, 

De la deuda no salís. 

En las plumas contra el frío 
Doblada ropa os vistió, 

Y veloces alas dió 

Libres a vuestro albedrío, 
Piadoso os quiso salvar 

Del diluvio con Noé; 

Favor de su gracia fué 

El aire en que respirar. 
Para refugio escondido 

Os dió montes y llanuras, 
Arboledas y espesuras, 
Donde abrigar vuestro nido; 
Arroyos en que beber, 

Y, sin romper ni sudar, 
Viñas en que vendimiar 

Y mieses en que comer. 

Jín fin, no siendo entendidos 
En el hilar y el tejer, 
Vestidos os lográis ver 

Y vuestros hijos vestidos. 
Pues tan pródigo fué en dar 
¡Cuánto os ama el Criador! 
Pagad su divino amor 
Cantándole sin cesar.» — 
Dijo Francisco; y apenas 
Su dulce labio calló, 

De la muchedumbre alada, 
Gentil hechura de Dios, 
Muestran el gozo inocente, 
La intensa satisfacción 

Con sus gorjeos los picos, 


Las alas con su temblor. 
Como si fueran capaces 

De sentido y devoción, 

Los ágiles cuellos mueven 
En aplauso o en fervor, 
Doblando sus cabecitas 
Hacia el polvo o hacia el sol, 
Y a la par de ellas el Santo 
Siente gozo y siente amor. ' 
Y su variedad admira, 

Su llaneza, su atención. 
Grata ocasión a su espíritu 
De alzarse hasta el Criador. 
Con la señal de la cruz 

Al cabo los despidió: 

Dales de partir licencia 
Con el gesto y con la voz. 
Y elevándose en los aires 
Con prodigioso rumor, 
Mostrando alegría inmensa 
En su vuelo y su canción, 
Los pájaros se perdieron 
Como el Santo señaló, 
Siguiendo los cuatro brazos 
Del sacrosanto guión. 

Una parte hacia el Oriente, 
Otra hacia Ocaso voló, 

La tercera a Mediodía, 

Los demás al Septentrión. 


LETRILLA DE SANTA TERESA 
DE JESÚS 


Esta poesía y la que le sigue son de Santa 
Teresa de Jesús (1515-1582), célebre religiosa 
escritora española, autora de obras místicas ad- 
mirables, que le han valido el título de « doctora 
de la Iglesia». Sus trabajos literarios, así en 
prosa como en verso, se consideran como clásicos, 
A entre lo más sobresaliente que produjo 

literatura castellana en el siglo XVI. 

yl VO sim vivir en mí, 
Y tan alta vida espero, 
Que muero porque no muero. 


GLOSA 
Aquesta divina unión, 

Del amor con que yo vivo, 
Hace a Dios ser mi cautivo, 
Y libre mi corazón; 
Mas causa en mí tal pasión 
Ver a Dios mi prisionero, 
Que muero porque no muero. 


¡Ay! ¡Qué larga es esta vida, 
Qué duros estos destierros, 
Esta cárcel y estos hierros 
En que el alma está metida! 
Sólo esperar la salida 
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Me causa un dolor tan fiero, 
Que muero porque no muero. 


¡Ay! ¡Qué vida tan amarga 
Do no se goza el Señor! 
Y si és dulce el amor, 
No lo es la esperanza larga: 
Quíteme Dios esta carga, 
Más pesada que de acero, 
Que muero porque no muero. 


Sólo con la confianza 
Vivo de que he de morir; 
Porque muriendo el vivir 
Me asegura mi esperanza: 
Muerte do el vivir se alcanza, 
No te tardes, que te espero, 
Que muero porque no muero. 


Mira que el amor es fuerte; 
Vida, no seas molesta, 
Mira que sólo te resta 
Para ganarte, perderte; 
Venga ya la dulce muerte, 
Venga el morir muy ligero, 
Que muero porque no muero. 


Aquella vida de arriba 
Es la vida verdadera: 
Hasta que esta vida muera 
No se goza estando viva: 
Muerte, no seas esquiva; 
Vivo muriendo primero, 
Que muero porque no muero. 


Vida, ¿qué puedo yo darle 
A mi Dios que vive en mí, 
Si no és perderte a ti 
Para mejor a Él gozarle? 
Quiero, muriendo, alcanzarle, 
Pues a Él solo es el que quiero, 
Que muero porque no muero. 


Estando ausente de ti, 
¿Qué vida puedo tener? 
Sino muerte padecer 
La mayor que nunca vi; 
Lástima tengo de mí 
Por ser mi mal tan entero, 
Que muero porque no muero. 


El pez que del agua sale 
Aun de alivio no carece, 
A quien la muerte padece 
Al fin la muerte le vale: 
¿Qué muerte habrá que se iguale 
A un vivir tan lastimero? 
Que muero porque no muero. 


Cuando me empieza a aliviar 
Viéndote en el Sacramento, 


Mé hace más sentimiento 
El no poderte gozar: 

Todo es para más penar, 
Por no verte como quiero, 
Que muero porque no muero. 


Cuando me gozo, Señor, 
Con esperanza de verte, 
Viendo que puedo perderte, 
Se me dobla mi dolor; 
Viviendo en tanto pavor, 
Y esperando como espera, 
Que muero porque no muero. 


Sácame de aquesta muerte, 
Mi Dios, y dame la vida, 
No me tengas impedida 
En este lazo tan fuerte: 
Mira que muero por verte 
Y vivir sin ti no puedo, 


" Que muero porque no muero. 


Lloraré mi muerte ya, 
Y lamentaré mi vida, 
En tanto que detenida 
Por mis pecados está. 
Oh, mi Dios, cuándo será 
Cuando yo diga de vero 
Que muero porque no muero. 


A LA CRUZ 


CR UZ, descanso de mi vida, 
Vos seáis la bienvenida. 


GLOSA 


¡Oh, bandera, en cuyo amparo 
El más flaco será fuerte! 
¡Oh vida de nuestra muerte 
Qué bien la has resucitado! 
Al león has amansado, 
Pues por ti perdió la vida, 
Vos seáis la bienvenida. 


Quien no os ama está cautivo 
Y ajeno de libertad; 
Quien a vos quiere llegar 
No tendrá en nada desvío. 
Oh dichoso poderío, 
Donde el mal no halla cabida! 
Vos seáis la bienvenida. 


Vos fuisteis la libertad 
De nuestro gran cautiverio: 
Por vos se reparó el mal 
Con tan costoso remedio; 
Para con Dios fuisteis medio 
De alegría sin medida: 
Vos seárs la bienvenida. 

SANTA TERESA DE JESÚS. 
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LA VICTORIA DE LEPANTO 


Por las consecuencias que tuvo, cabe decir que 
la batalla naval de Lepanto, dada en 1571, 
cambió el curso de la historia, pues con ella con- 
cluyó el predominio turco en el Mediterráneo y 
recibió un golpe de muerte el Imperio de la Media 
Luna, que amenazaba extenderse por el mediodía 
y centro de Europa. El héroe de esta gran vic- 
toria fué D. Juan de Austria, hermano natural de 
Felipe II, teniendo parte en la misma el inmortal 
autor del « Quijote». El poeta español Fernando 
de Herrera (1534-1597) la celebra en esta canción, 
que es una de las mejores de la poesía clásica 
castellana. 


((ARTEMOS al Señor, que en la llanura 
Venció del ancho mar al Trace fiero: 

Tú, Dios de las batallas, tú eres diestra, 

Salud y gloria nuestra: 

Tú rompiste las fuerzas y la dura 

Frente de Faraón, feroz guerrero: 

Sus escogidos príncipes cubrieron 

Los abismos del mar, y descendieron 

Cual piedra en el profundo: y tu ira luego 

Los tragó como arista seca el fuego. 


El soberbio tirano, confiado ' 
En el grande aparato de las naves, 
Que de los nuestros la cerviz cautiva 
Y las manos aviva 
Al ministerio injusto de su estado, 
Derribó con los brazos suyos graves 
Los cedros más excelsos de la cima; 
Y el árbol que más yerto se sublima, 
Bebiendo ajenas aguas, y atrevido 
Pisando el bando nuestro y defendido. 


Temblaron los pequeños, confundidos 
Del impio furor suyo: alzó la frente 
Contra ti, Señor Dios, y con semblante 
Y con pecho arrogante 
Y los armados brazos extendidos, 

Movió el airado cuello aquel potente: 
Cercó su corazón de ardiente saña 
Contra las dos Hesperias que el mar baña, 
Porque en ti confiadas le resisten 

Y de armas de tu fe y amor se visten. 


Dijo aquel insolente y desdeñoso: 
« ¿No conocen mis iras estas tierras 
Y de mis padres los ilustres hechos? 
¿O valieron sus pechos 
Contra ellos, contra el húngaro medroso 
Y de Dalmacia y Rodas en las guerras? 
¿Quién los pudo librar? ¿Quién de sus 

manos 

Pudo salvar los de Austria y los germanos? 
¿Podrá su Dios, podrá por suerte ahora 
* Guardallos de mi diestra vencedora? 


» Su Roma, temerosá humillada, 
Los cánticos en lágrimas convierte: 


Ella y sus hijos tristes mi ira esperan 
Cuando vencidos mueran. 

Francia está con discordia quebrantada, 
Y en España amenaza horrible muerte 
Quien honra de la luna las banderas, 

Y aquellas en la guerra gentes fieras 
Ocupadas están en su defensa: 

Y aunqueno, ¿quién hacerme puede ofensa? 


» Los poderosos pueblos me obedecen, 
Y el cuello con su daño al yugo inclinan, 
Y me dan por salvarse ya la mano, 

Y su valor es vano, 

Que sus luces cayendo se obscurecen. 

Sus fuertes a la muerte ya caminan; 

Sus vírgenes están en cautiverio; 

Su gloria ha vuelto al cetro de mi imperio; 
Del Nilo a Eufrates fértil e Istrio frío, 
Cuanto el Sol alto .mira, todo es mío.» 


Tú, Señor, que no sufres que tu gloria 
Usurpe quien su fuerza osado estima, 
Prevaleciendo en vanidad y en ira, 

Este soberbio mira, 

Que tus aras afea en su victoria: 

No dejes que los tuyos así oprima, 

Y en sus cuerpos criiel las fieras cebe, 

Y en su esparcida sangre el odio pruebe, 

Que hecho ya su oprobio dice: « ¿Dónde 

El Dios de éstos está? ¿De quién se 
esconde? » 


Por la debida gloria de tu nombre, 
Por la justa venganza de tu gente, 
Por aquel de los míseros gemido, 
Vuelve el brazo tendido 
Contra éste, que aborrece ya ser hombre, 
Y las honras, que celas tú, consiente; 
Y tres y cuatro veces el. castigo 
Esfuerza con rigor a tu enemigo, 
Y la injuria a tu nombre cometida 
Sea el hierro contrario de su vida. 


Levantó la cabeza el poderoso, 
Que tanto odio le tiene: en nuestro estrago 
Juntó el consejo, y contra nos pensaron 
Los que en él se hallaron. 
« Venid, dijeron, y en el mar ondoso 
Hagamos de su sangre un grande lago: 
Deshagamos a éstos de la gente, 
Y el nombre de su Cristo juntamente; 
Y dividiendo de ellos los despojos, 
Hártense en muerte suya nuestros ojos.» 


Vinieron de Asia y portentosa Egipto 
Los árabes y leves africanos, 
Y los que Grecia junta mal con ellos, 
Con los erguidos cuellos, 
Con gran poder y número infinito; 
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Y prometer usaron con sus manos 
Encender nuestros fines y dar muerte 
A nuestra juventud con hierro fuerte, 
Nuestros niños prender y las doncellas, 
Y la gloria manchar y la luz de ellas. 


Ocuparon del piélago los senos, 
Puesta en silencio y en temor la tierra, 
Y cesaron los nuestros valerosos, 

Y callaron dudosos: 

Hasta que al fiero ardor de sarracenos, 
El Señor, eligiendo nueva guerra, 

Se opuso el Joven de Austria generoso 
Con el clero español y belicoso: 

Que Dios no sufre ya en Babel cautiva 
Que su Sión querida siempre viva. 


Cual el león a la presa apercibido, 
Sin recelo los impios esperaban 
A los que tú, Señor, eras escudo: 
Que el corazón desnudo 
De pavor, y de fe y amor vestido, 
Con celestial aliento confiaban; 
Sus manos a la guerra compusiste, 
Y sus brazos fortísimos pusiste, 
Como el arco acerado, y con la espada 
Vibraste en su favor la diestra armada. 


Turbáronse los grandes, los robustos 
Rindiéronse temblando y desmayaron; 
Y tú entregaste, Dios, como la rueda, 
Como la arista queda 
Al ímpetu del viento, a estos injustos, 
Que mil huyendo de uno se pasmaron. 
Cual fuego abrasa selvas cuya llama 
En las espesas cumbres se derrama, 
Tal en tu ira y tempestad seguiste, 

Y su faz de ignominia convertiste. 


Quebrantaste al criel dragón, cortando 
Las alas de su cuerpo temerosas 
Y sus brazos terribles no vencidos: 
Que con hondos gemidos 
Se retira a su cueva, do silbando 
Tiembla con sus culebras venenosas, 
Lleno de miedo torpe sus entrañas, 
De tu león temiendo las hazañas; 
Que saliendo de España dió un rugido, 
Que lo dejó asombrado y aturdido. 


Hoy se vieron los ojos humillados 
Del sublime varón a su grandeza. 
Y tú solo, Señor, fuiste exaltado; 
Que tu día es llegado, 
Señor de los ejércitos armados, 
Sobre la alta cerviz y su dureza, 
Sobre derechos cedros y extendidos, 
Sobre empinados montes y crecidos, 
Sobre torres y muros y las naves 
De Tiro, que a los tuyos fueron graves. 
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Babilonia y Egipto amedrentada 
Temerá el fuego y la asta violenta 
Y el humo subirá a la luz del cielo: 
Y faltos de consuelo, 
Con rostro obscuro y soledad turbada, 
Tus enemigos llorarán su afrenta. 
Mas tú, Grecia, concorde a la esperanza 
Egipcia, y gloria de su confianza, 
Triste, que a ella pareces, no temiendo, 
A Dios, y a tu remedio no atendiendo, 


¿Por qué ingrata tus ojos adonaste 
En adulterio infame a una impia gente 
Que deseaba profanar tus frutos, 

Y con ojos enjutos 

Sus odiosos pasos imitaste, 

Su aborrecida vida y mal presente? 
Dios vengará sus iras en tu muerte; 
Que llega a tu cerviz con diestra suerte 
La aguda espada suya: ¿quién, cuitada, 
Reprimirá su mano desatada? 


Mas tú, fuerza del mar, tú, excelsa 
Tiro, 

Que en tus naves estabas gloriosa 
Y el término espantabas de la tierra; 
Y si hacías guerra, 
De temor la cubrías con suspiro, 
¿Cómo acabaste, fiera y orgullosa? 
¿Quién pensó a tu cabeza daño tanto? 
Dios, para convertir tu gloria en llanto 
Y derribar tus ínclitos y fuertes, 
Te hizo perecer con tantas muertes. 


Llorad, naves del mar, que es des- 

truída 

Vuestra vana soberbia y pensamiento, 

¿Quién ya tendrá de ti lástima alguna, 

Tú, que sigues la Luna, 

Asia adúltera, en vicios sumergida? 

¿Quién mostrará un liviano sentimiento? 

¿Quién rogará por ti? Que a Dios en- 
ciende 

Tu ira y la arrogancia que te ofende: 

Y tus viejos delitos y mudanza 

Han vuelto contra ti a pedir venganza. 


Los que vieron tus brazos quebranta- 
dos 

Y de tus pinos ir el mar desnudo, 
Que sus ondas turbaron y llanura, 
Viendo tu muerte obscura, 
Dirán, de tus estragos espantados: 
¿Quién contra la espantosa tanto pudo? 
El Señor, que mostró su fuerte mana, 
Por la fe de su príncipe cristiano 
Y por el nombre santo de su gloria, 
A su España concede esta victoria. 
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Bendita, Señor, sea tu grandeza; 
Que después de los daños padecidos, 
Después de nuestras culpas y castigo, 
Rompiste al enemigo 
De la antigua soberbia la dureza. 
Adórente, Señor, tus escogidos: 
Confiese cuanto cerca el ancho cielo 
Tu nombre, ¡oh nuestro Dics, nuestro 

consuelo! 
Y la cerviz rebelde condenada 
Perezca en bravas llamas abrasada. 


PARÁFRASIS BÍBLICA 


La contemplación de las maravillas que la 
mano creadora sembró con tan admirable pro- 
fusión en la morada del hombre, inspiró al Real 
Profeta este magnífico canto de alabanza, que 
Fray Luis de León parafrasea con la maestría y 
tino que puede verse a continuación. 


ESDA. oh alma, a Dios: Señor, tu 
alteza 
¿Qué lengua hay que la cuente? 
Vestido estás de gloria y de belleza, 
Y luz resplandeciente. 


Encima de los cielos desplegados 
Al agua diste asiento; 

Las nubes son tu carro, tus alados 
Caballos son el viento; 


Son fuego abrasador tus mensajeros, 
Y trueno, y torbellino: 

Las tierras sobre asientos duraderos 
Mantienes de contino. 


Las mares las cubrían de primero 
Por cima los collados, 

Mas, visto de tu voz el trueno fiero, 
Huyeron espantados. 


Y luego los subidos montes crecen, 
Humíllanse los valles, 

Si ya entre sí hinchados se embravecen, 
No pasarán las calles; 


Las calles, que les diste, y los linderos, 
Ni anegarán las tierras; 

Descubres minas de agua en los oteros, 
Y corre entre las sierras; 


El gamo, y las salvajes alimañas 
Adí la sed quebrantan; 

Las aves nadadoras allí bañas, 
Y por las ramas cantan. 


Con lluvia el monte riegas de tus cum- 
bres, 
Y das hartura al llano: 
Ansí das heno al buey, y mil legumbres 
Para el servicio humano. 
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Ansí se espiga el trigo, y la vid crece 
Para nuestra alegría: 

La verde oliva ansí nos resplandece, 
Y el pan de valentía. 


De allí se viste el bosque y la arboleda, 
Y el cedro soberano, 

A donde anida la ave, a donde enreda 
Su cámara el milano. 


Los riscos a los corzos dan guarida, 
Al conejo la peña; 

Por ti nos mira el sol, y su lucida 
Hermana nos enseña. 


Los tiempos tú nos das, la noche oscura, 
En que salen las fieras, 

El tigre, que ración con hambre dura 
Te pide, y voces fieras. 


Despiertas el aurora, y de consuno 
Se van a sus moradas: 

Da el hombre a su labor sin miedo alguno 
Las horas sitiiadas. 


¡Cuán nobles son tus hechos, y cuán 
Menos 
De tu sabiduría! 
Pues ¿quién dirá el gran mar, sus 
anchos senos 
Y cuántos peces cría? 


¿Las naves que en él corren, la espan- 
table 
Ballena que le azota? 
Sustento esperan todos, saludable 
De ti, que el bien no agota. 


Tomamos, si tú das; tu larga mano 
Nos deja satisfechos. 

Si huyes, desfallece el ser liviano: 
Quedamos polvo hechos. 


Mas tornará tu soplo, y renovado 
Repararás el mundo, 

Será sin fin tu gloria, y tú alabado 
De todos sin segundo. 


Tú que los montes ardes, si los tocas, 
Y al suelo das temblores, 

Cien vidas que tuviera, y cien mil bocas 
Dedico a tus loores. 


Mi voz te agradará, y a mí este oficio, 
Será mi gran contento: 

No se verá en la tierra maleficio, 
Ni tirano sangiento. 


Sepultará el olvido su memoria: 
Tú, alma, a Dios da gloria. 
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CANTAR DEL ALMA QUE SE 
GOZA EN CONOCER A DIOS 
POR LA FE 


San Juan de la Cruz (1542-1591), autor de este 
cantar, fué un notable escritor místico y teólogo 
español. Contemporáneo de Santa Teresa de 
Jesús, cooperó con ella en algunos de sus trabajos 
para reformar ia orden religiosa de los Carmelitas. 

UÉ bien sé yo la fuente que mana y 
corre, 
Aunque es de noche. 


Aquella eterna tu nte está escondida... 
Qué bien sé yo de tiene su manida, 
Aunque es de noche. 


Su origen no lo sé, pues no le tiene, 
Mas sé que todo origen de ella viene, 
Aunque es de noche. 


Sé que no puede ser cosa tan bella, 
Y que cielos y tierra beben de ella, 
Aunque es de noche. 


Bien sé que suelo en ella no se halla, 
Y que ninguno puede vadealla, 
Aunque es de noche. 


Su claridad nunca es escurecida, 
Y sé que toda luz de ella es venida, 
Aunque es de noche. 


De ser tan caudalosas sus corrientes, 
Que infiernos, cielos riegan, y a las gentes, 
Aunque es de noche. 


Aquesta eterna fuente está escondida, 
En este vivo pan, por darnos vida, 
Aunque es de noche. 


Aquí se está llamando a las criaturas, 
Porque de esta agua se harten, aunque a 
escuras, 
Aunque es de noche. 


Aquesta viva fuente, que deseo, 
En este pan de vida yo la veo, 
Aunque es de noche. 


LOS ORÁCULOS 


Con la venida de Jesucristo huyen las divini- 
dades paganas y se disipan las tinieblas que en- 
volvían el mundo moral. En este hecho, uno de 
los más trascendentales que registra la historia, se 
inspira la siguiente composición de Milton. 


de oráculos callan; 

Ninguna voz, ningún rumor siniestro, 
De los templos paganos 
Despierta ecos livianos 
En las redondas bóvedas sombrías, 
Donde besos estallan 
Del rudo viento en vagas armonías, 


Apolo, abandonando 
Con un grito de cólera rugiente 
La colina de Delfos, 
Ve que ya es impotente 
A predecir cual antes lo futuro. 
Ni un éxtasis nocturno y misterioso, 
Ni inspiración secreta, 
Sale del antro obscuro 
De caverna profética, e inquieta 
La mirada del falso sacerdote, 
Rasga el espacio mudo y pavoroso. 


Sobre la cresta de empinada roca 
Y en las tristes riberas solitarias, 
Sólo se oye el silencio del que invoca; 
Sustituye el lamento a las plegarias; 
El genio ya no puede 
Permanecer; se aleja, retrocede 
Por las siniestras calles 
De los pálidos chopos 
Que sombrean las fuentes en los valles; 
Y las ninfas llorosas, 

Viendo ya deshojadas 

De sus diademas las fragantes rosas, 
Vierten llanto a raudales, ! 
Huyen cobardemente y se refugian 
En la sombra de espesos matorrales, 


Los Lares y las Larvas 
Al viento entregan sus nocturnas quejas 
Como el dolor amargas; 
Sólo el llanto resuena en los hogares 
Donde antes habitaba la alegría, 
Y las urnas y altares 
Despiden ecos tristes, pavorosos, 
Que oyen flámines mudos, 
Antes de su servicio cuidadosos; 
Los mármoles helados 
Transpiran un sudor de calentura, 
Mientras huyen los genios espantados 
Por la negra espesura, 
Dejando trono y pueblo abandonados. 


Triste Baal, que rayos no fulmina, 
Deja su opaco templo 
Con el Dios que imperaba en Palestina; 
Sigue Astaroth su ejemplo, 
Y la luna, que, reina del espacio, 
Era su maravilla, 
Rodeada de antorchas ya no brilla 
Entre luces de plata, 
Adorno del cerúleo palacio. 
El Hammón de la Libia desvanece 
Entre la sombra sus opacos cuernos, 
Y las hijas de Tiro, 
Viendo que su Thamnuc también perece, 
Exhalan de su pecho ayes eternos, 
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El sombrío Moloch huye, dejando 
A su ídolo querido 
A carbón y vil polvo reducido; 
En vano, resonando 
Los antiguos y alegres instrumentos, 
Quieren resucitar una esperanza, 
E invitan a la danza 
Al rey feroz; los dioses que del Nilo, 
Oriundos de la raza de los brutos, 
De su imperio tranquilo 
Alegres disfrutaban, 
Huyen también, y a Osiris, 
Y a Isis, deidades ambas peregrinas, 
El perro Annubis sigue velozmente 
Por los desiertos montes y colinas. 


¿Por qué el mundo pagano hunde la 
frente 
Y su poder antiguo bambolea? 
Porque un astro esplendente 
Acaba de nacer en Galilea. 


CANCIÓN 


La poetisa portuguesa Sor Violante de Ceo, que 
hizo su profesión religiosa en Lisboa en 1630, luce 
su ingenio en esta linda canción de Navidad. 

ES lo breve de un portal 
Vi, pastores, un zagal 

Cuyos ojos soberanos, 

Teniendo forma de humanos, 

Parecen soles divinos; 

Mirad sí son amorosos, 

Pues con rayos luminosos 

Toda el alma me abrasaron, 

Y de suerte me miraron 

Que perdí la vista en ellos. 

Mas ¡ay! que en ojos tan bellos 

Ganada quedó mi vida, 

Ora por amor perdida, 

Ora por amor ganada; 

Pues el alma enamorada 

Vivir quiere en estos ojos, 

De que son breves despojos 

Los cuidados más amantes, 

Los amores más constantes, 

Las finezas más notorias. 

¡Ay, qué penas, ay, qué glorias 

Tan siaves, tan sentidas, 

Me causaron las heridas 

Que en el corazón me dieron! 

Estos soles, que vinieron 

A dar al mundo alegría, 

Ya vuelven la noche en día 

Con sus bellos resplandores. 

Vengan todos los pastores 

A ver el Sol entre pajas, 

Y tocando las sonajas, 


Alegres por varios modos, 
Bailen todos, canten todos. 


ROMANCE 


Sor Juana Inés de la Cruz, célebre poetisa 
mejicana (1651-1695), se lamenta en este ro- 
mance de las varias opiniones que suelen traer 
divididos a los hombres y de los males que en- 
gendran las divagaciones inútiles del pensamiento. 


JpaypamMos que soy feliz, 
Triste pensamiento, un rato; 

Quizá podréis persuadirme 

Aunque yo sé lo contrario. 


Que pues sólo en la aprensión 
Dicen que estriban los daños, 
Si os imagináis dichoso 
No seréis tan desdichado. 

Sírvame el entendimiento 
Alguna vez de descanso 
Y no siempre esté el ingenio 
Con el provecho encontrado. 


Todo el mundo es opiniones, 
De pareceres tan varios, 
Que lo que el uno, que es negro, 
El otro prueba que es blanco. 


A unos sirve de atractivo 
Lo que otro concibe enfado, 
Y lo que éste por alivio 
Aquél tiene por trabajo. 


El que está triste censura 
Al alegre de liviano, 
Y el que está alegre se burla 
De ver al triste penando. 


Los dos filósofos griegos 
Bien esta verdad probaron: 
Pues lo que en el uno risa, 
Causaba en el otro llanto. 


Célebre su oposición 
Ha sido por siglos tantos 
Sin que cuál acertó, esté 
Hasta ahora averiguado. 


Antes, en sus dos banderas 
El mundo todo alistado, 
Conforme el humor le dicta, 
Sigue cada cual su bando. 


Uno dice que de risa 
Sólo es digno el mundo vario, 
Y otro, que sus infortunios 
Son sólo para llorados. 


Para todo se halla prueba 
Y razón en qué fundarlo, 
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Y no hay razón para nada 
De haber razón para tanto. 


Todos son iguales jueces, 
Y siendo iguales y varios 
No hay quien pueda decidir 
Cuál es lo más acertado. 


Pues si no hay quien lo sentencie, 
¿Por qué pensáis vos, errado, 
Que os cometió Dios a vos 
La decisión de los casos? 


¿O por qué, contra vos mismo, 
Severamente inhumano, 
Entre lo amargo y lo dulce 
Queréis elegir lo amargo? 


Si es mío mi entendimiento, 
¿Por qué siempre he de encontrarlo 
Tan torpe para el alivio, 
Tan agudo para el daño? 


El discurso es un acero 
Que sirve por ambos cabos, 
De dar muerte por la punta, 
Por el pomo de resguardo. 


Si vos, sabiendo el peligro, 
Queréis por la punta usarlo, 
¿Qué culpa tiene el acero 
Del mal uso de la mano? 


No es saber, saber hacer 
Discursos sutiles vanos, 
Que el saber consiste sólo 
En elegir lo más sano. 


Especular las desdichas 
Y examinar los presagios, 
Sólo sirve de que el mal 
Crezca con anticiparlo. 


En los trabajos futuros 
La atención utilizando, 
Más formidable que el riesgo 
Suele fingir el amago. 


¡Qué feliz es la ignorancia 
Del que, indoctamente sabio, 
Halla de lo que padece, 

En lo que ignora, sagrado! 


No siempre suben seguros 
Vuelos del ingenio osados, 
Que buscan trono en el fuego 
Y hallan sepulcro en el llanto, 


También es vicio el saber; 
Que si no se va atajando, 
Cuando menos se conoce 


Es más nocivo el estrago. 


Y si el vuelo no le abaten, 
En sutilezas cebado, - 
Por cuidar de lo curioso 
Olvida lo necesario. 


Si culta mano no impide 
Crecer al árbol copado, 
Quitan la substancia al fruto, 
La locura de los ramos. 


Si andar a nave ligera 
No estorba lastre pesado, 
Sirve el vuelo de que sea 
El precipicio más alto. + 
En amenidad inútil, 
¿Qué importa al florido campo, 
Si no halla fruto el otoño, 
Que ostente flores el mayo? 
¿De qué le sirve al ingenio 
El producir muchos partos, 
Si a la multitud se sigue 
El malogro de abortarlos? 


Y esta desdicha por fuerza 
Ha de seguir el fracaso 


' De quedar el que produce, 


Si no muerto, lastimado. 


El ingenio es como el fuego, 
Que con la materia ingrato, 
Tanto la consume más, 

Cuanto él se ostenta más claro. 


Es de su propio señor 
Tan rebelado vasallo, 
Que convierte en sus ofensas 
Las armas de su resguardo. 
Este pésimo ejercicio, 
Este duro afán pesado, 
A los hijos de los hombres 
Dió Dios para ejercitarlos. 


¿Qué loca ambición nos lleva 
De nosotros olvidados 
Si es para vivir tan poco? 
¿De qué sirve saber tanto? 
¡Oh, si como hay de saber 
Hubiera algún seminario, 
O escuela, donde a ignorar 
Se enseñaran los trabajos! 


¡Qué felizmente viviera 
El que flojamente cauto 
Burlara las amenazas 
Del influjo de los astros! 


Aprendamos a ignorar, 
Pensamiento, pues hallamos 
e cuanto le añado al discurso, 

anto le usurpo a los años. 
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BUDA 


El emocionante rasgo que en estos versos refiere 
el escritor portugués Teixeira de Pascoaes, retrata 
las absurdas exageraciones de la caridad con 
todos los seres, predicada por Buda, fundador de 
una religión que lleva su nombre y cuenta con 
muchos millones de adeptos en la India. 

IGUIENDO Buda un día su camino, 
Bajo el sol cuyos rayos le abrasaban, 

Vió echado un pobre can, viejo, mohino: 
Sus carnes en gusanos pululaban. 


IMAGEN DE BUDA 


Llegóse a él: con amoroso tino 
Limpió las llagas pútridas, ¡que daban 
Tal hedor!... libertando al can mezquino 
De los gusanos que le remataban. 

Y siguió caminando, descontento... 
Pensaba en los gusanos, de alimento 
Privados, que iban luego a perecer. 

Volvióse adonde estaban; y un pedazo 
De carne allí cortóse de su brazo; 

Y la bendijo, y se la dió a comer. 


DIOS 

El poeta italiano Juan Bautista Cotta (1668 
1738), halla manifiesta la mano del Creador en 
cuantas cosas hay en el universo, y censura a 
quienes se niegan a reconocer esas señales de la 
existencia y del poder divinos. 
« N O hay Dios que el universo ordene y 

rija,» 

Dijo el necio entre sí. ¡Nefaria idea! 
Abra los ojos quien en Dios no crea, 
Y mirando en redor si hay Dios colija. 


¿No hay Dios? Al cielo su mirar 
dirija, 
Y el craso error en los espacios 
lea; 
A su Hacedor el insensato vea, 
Si ante su rostro el pensamiento 
fija. 
¿No hay Dios? La vida que en 
las venas sientes, 
El aire, el mar, la tierra que ahora 
huellas, 
Las plantas, flores, yerbas, ríos, 
fuentes... 


Todo te habla de Dios; doquiera 
bellas 
Señales de su ser ves elocuentes. 
Da, necio, si no a ti, crédito a 
ellas. 


LA PIEDAD DIVINA 
José Parini, poeta lírico italiano (1729- 
1799), que produjo muchas composiciones 
de inspiración sincera y exenta de arti- 
ficios, es el autor del siguiente soneto re- 
ligioso. 
OY el árbol, Señor, plantado 
2 un día 
Por ti en tu viña: con amante celo 
Tu bondad le amparó de piedra y 
hielo 
Y en verdes hojas y en vigor 
crecía. 
Mas el rebelde tronco toda- 
vía 
No ha pagado con frutos tu desvelo; 
Y se contenta con mostrar al cielo 
De su copa la inútil lozanía. 
Tan estéril al verle y tan ufano, 
Tu justicia gritó: —Córtese y arda, 
Que harto tiempo ocupó la tierra en vano, 
Mas rogó tu piedad, clamando:— 
Aguarda, 
Señor, un año;—y sujetó tu mano. 
¡Ay, árbol, si tu fruto un año tarda! 
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A LA MUERTE DEL REDENTOR 


Onofre Minzoni, sacerdote y poeta italiano 
(1734-1817), logró mucha reputación con sus 
sonetos, uno de los cuales es el que va a continua- 
ción, 

PRETO la voz de Cristo postrimera 
Peñas y tumbas con fragor violento 

Hendió, medroso Adán y soñoliento 

El cuerpo del sepulcro sacó fuera. 


Tendió los turbios ojos por doquiera, 
Sin concebir absorto tal portento, 
Y balbuciente preguntó quién era 
Quien moría en suplicio tan sangriento. 


Al saberlo, con mano arrepentida 
Mesó iracundo su mejilla inerte, 
Frente arrugada y calva encanecida, 


Y volviéndose a Eva con voz fuerte, 
Que dejó. la montaña ensordecida, 
Dijo:—¡A mi Dios por ti traje la muerte! 


FRAY JUAN BERNARDES 


Teixeira de Pascoaes traza aquí la poética 
semblanza de un anacoreta que vivía en la mon- 
taña, entregado a la oración, sin otra compañía 
que la de una gacela. 
poe la sierra de Cintra, que murmura 

De aguas que corren por la verde 
umbría, 
Y en soledad (ausencia de criatura, 
Mas presencia de Dios) Fray Juan vivía. 


Con él una gacela. ¡Compañía 
Suave y amada! Con ternura 
Sus místicos cantares él leía 
A la flor, la gacela, al agua pura. 


Y en las pupilas de su compañera 
Veía el Santo el alba, luz primera 
Que rezar le mandaba al Creador. 


Y ella, en ojos del Santo, vislumbraba 
La estrella vesperal, que le mandaba 
Recogerse a la gruta, en paz y amor. 


LA PEDRADA 


En la sencilla e ingenua narración que sigue, 
José María Gabriel y Galán refiere un incidente 
en el que se manifiesta la candorosa fe de un niño 
y su noble afán de justicia. El poeta aprovecha 
el suceso para exponer algunas de sus propias 
ideas y sentimientos acerca de las piadosas 
prácticas de la religión católica. 

(CHAO pasa el Nazareno 
De la túnica morada, 

Con la frente ensangrentada, 

Y la soga al cuello echada, 


El pecado me tortura, 
Las entrañas se me anegan 


la poesía 


En torrentes de amargura, 
Y las lágrimas me ciegan, 
Y me hiere la ternura... 


rmernrornrrcorrrr raro nsrrarensrses” ...... .... 


Yo he nacido en esos llanos 
De la estepa castellana, 
Cuando había unos cristianos 
Que vivían como hermanos 
En república cristiana. 


Me enseñaron a rezar, 
Enseñáronme a sentir 
Y me enseñaron a amar; 
Y como amar es sufrir, 
También aprendí a llorar. 


Cuando esta fecha caía 
Sobre los pobres lugares, 
La vida se entristecía, 
Cerrábanse los hogares 
Y el pobre templo se abría. 


Y detrás del Nazareno 
De la frente coronada, 
Por aquel de espigas lleno 
Campo dulce, campo ameno 
De la aldea sosegada, 


Los clamores escucharido 
De dolientes Misereres, 
Iban los hombres rezando, 
Sollozando las mujeres 
Y los niños observando... 


¡Oh, qué dulce, qué sereno 
Caminaba el Nazareno 
Por el campo solitario, 
De verdura menos lleno 
Que de abrojos el Calvario! 


- ¡Cuán suave, cuán paciente 
Caminaba y cuán doliente 
Con la cruz al hombro echada, 
El dolor sobre la frente 

Y el amor en la mirada! 


Y los hombres, abstraídos, 
En hileras extendidos, 
Iban todos encapados, 

Con hachones encendidos 
Y semblantes apagados. 


Y enlutadas, apiñadas, 
Doloridas, angustiadas, 
Enjugando en las mantillas 
Las pupilas empañadas 
Y las húmedas mejillas, 


Viejecitas y doncellas, 
De la imagen por las huellas 
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Santo llanto iban vertiendo... 
¡Como aquellas, como aquellas 
Que a Jesús iban siguiendo! 


Y los niños, admirados, 
Silenciosos, apenados, 
Presintiendo vagamente 
Dramas hondos no alcanzados 
Por el vuelo de la mente, 


Caminábamos sombríos 
Junto al dulce Nazareno, 
Maldiciendo a los Judíos, 
¡Que eran Judas y unos tíos, 
Que mataron al Dios bueno! 


TI 
¡Cuántes veces he llorado 
Recordando la grandeza 
De aquel hecho inusitado 
Que una sublime nobleza 
Inspiróle a un pecho honrado! 


La procesión se movía 
Con honda calma doliente. 
¡Qué triste el sol se ponía! 
¡Cómo lloraba la gente! 
¡Cómo Jesús se afligía!... 

¡Qué voces tan plañideras 
El Miserere cantaban! 
¡Qué luces, que no alumbraban, 
Tras las verdes vidrieras 
De los faroles brillaban! 


Y aquel sayón inhumano, 
Que al dulce Jesús seguía 
Con el látigo en la mano, 
¡Qué feroz cara tenía! 

¡Qué corazón tan villano! 


¡La escena a un tigre ablandara! 
Iba a caer el Cordero, 
Y aquel negro monstruo fiero 
Iba a cruzarle la cara 
Con el látigo de acero... 


Mas un travieso aldeano, 
Una precoz criatura 
De corazón noble y sano 
Y alma tan grande y tan pura 
Como el cielo castellano, 


Rapazuelo generoso 
Que al mirarla, silencioso, 
Sintió la trágica escena, 
Que le dejó el alma llena 
De hondo rencor doloroso, 


Se sublimó de repente, 
Se separó de la gente, 
Cogió un guijarro redondo, 


Miróle al sayón la frente 
Con ojos de odio muy hondo, 


Paróse ante la escultura, 
Apretó la dentadura, 
Aseguróse en los pies, 
Midió con tino la altura, 
Tendió el brazo de través, 


Zumbó el proyectil terrible, 
Sonó un golpe indefinible, 
Y del infame sayón 
Cayó botando la horrible 
Cabezota de cartón. 


Los fieles, alborotados 
Por el terrible suceso, 
Cercaron al niño airados, 
Preguntándole admirados: 
—¿Por qué, por qué has hecho eso?... 


Y él contestaba, agresivo, 
Con voz de aquellas que llegan 
De un alma justa a lo vivo: 
—« ¡Porque sí; porque le pegan 
Sin hacer ningún motivo! » 


In 
Hoy, que con los hombres voy, 
Viendo a Jesús padecer, 
Interrogándome estoy: 
¿Somos los hombres de hoy 
Aquellos niños de ayer? 


ADORACIÓN 


JSLarA amaneciendo. En los espacios 
Del mundo sideral ya se borraban 
Las últimas estrellas que aun brillaban 
Como débiles chispas de topacios. 
Nada alteraba el general reposo 
Del mundo en la extensión de sombras 
llena, 
Ni turbaba un acento rumoroso 
El solemne silencio religioso 
De la noche serena... 
Mansa, indecisa, vaga todavía, 
La luz matutinal ya despuntaba, 
Y en trémulos fulgores envolvía 
Un paisaje de Abril que se esfumaba 
En E vaga y borrosa lejanía. 
Iba a salir el sol. El horizonte 
De luz amarillenta se teñía, 
Y de rumores se llenaba el monte 
Y el valle se poblaba de armonía; 
Y en el obscuro monte rumoroso, 
Surgiendo acompasada, 
Se iniciaba la intensa melodía 
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Del sublime y grandioso 
Preludio musical de la alborada. 

Iba a salir el sol. Lo presentía 
La gran Naturaleza 


* Que en el sereno despertar del día, 


Espléndida, sublime en su grandeza, 
Y henchida de vigor se estremecía. 

+ El soberano toque misterioso 

De la mano de Dios la despertaba, 
Y a su sereno despertar grandioso, 
Con vigor portentoso, 

La vida universal se reanimaba. 

De su jugo vital iban a henchirse 
Los gérmenes hundidos en la sombra* 
Al beso de la luz iban a abrirse 
Los cálices plegados de las flores 
Que al valle dan alfombra 
Y a las brisas suavísimos olores; 

La tropa peregrina 

De pájaros cantores, aun dormidos, 
Iba a cantar su estrofa matutina 
Al posarse en los bordes de sus nidos 
La del radiante sol, luz argentina, 
Y las errantes brisas olorosas, 

Las frondas rumorosas, 

Las aguas transparentes 

De los ríos, los lagos y las fuentes, 
Los cerros de la slerra... 

¡Todo cuanto en la tierra 

Produce, con acentos diferentes, 
Trino, ruido, voz, eco o lamento. 
Al sentir ya cercana 

La luz del astro, que preside el día, 
Preludiaba con gárrula armonía 

El himno anunciador de la mañana! 


n 

Y el sol salió. Sus vivos resplandores 
Se esparcieron en franjas ambarinas 
Y explosiones de luz y de colores, 

De acentos y rumores, * 
Palpitaron por valles y colinas. 

Al coro de los pájaros cantores, 
Desatando sus lenguas peregrinas, 
Inundó de armonías el ambiente; 

Y para el gran concierto que a la aurora 
Dedicaba la gran Naturaleza, 

El bosque dió su voz, honda y sonora, 
Su aroma dieron las gentiles flores, 

La alondra dió cantares, 

El rocío del valle dió colores, 

El aura dió rumores, 

Soñoliento gemir los anchos mares, 
Vapores las cañadas, 

La flauta del pastor dulces tonadas, 

Y el Oriente bellísimos celajes 

Y el éter vibraciones irisadas. 


Y aquella voz magnífica, una y varia, 
Que en sus senos encierra, 
Con toda la armonía de los cielos, 


. Los rumores que vibran en la tierra, 


Al cantar a la aurora sonriente 

Su himno de amor magnífico y ardiente, 
Parece que decía: 

¡Gloria al Dios cuya voz omnipotente 
Del caos hizo el día!... 


TI 

En medio del alegre y peregrino 

Concierto musical de la.mañana, 

Un eco grave, dulce y argentino 

Se dilata en el valle... ¡Es la campana 
De la ermita cercana! 

Impío, ven conmigo; y tú, cristiano, 
Ven conmigo también. Dadme la mano, 
Y entremos juntos en la pobre ermita 
Solitaria, pacífica, bendita... 

Ante el ara inclinado 
Ved allí al Sacerdote... Ya es llegado 
El sublime momento... 
¡Elevad un instante el pensamiento! 
El dueño de esa gran Naturaleza 
Que admirabais conmigo hace un instante, 
El Soberano Dios de la grandeza, 
El Dios del infinito poderío 
¡Es Aquel que levanta el Sacerdote 
En su trémula mano! 
¡De rodillas ante Él! ¡Témele, impío! 
¡De rodillas! ¡Adórale, cristiano! 
Yo también me arrodillo reverente, 
Y hundo en el polvo, ante mi Dios, la 
frente. 
José María GABRIEL Y GALÁN. 


INMACULADA 


TIME coplas, musa mía. 
¿Me las niegas por vulgares? 
¿Me reprendes la osadía 
De que en coplas populares 
Quiera cantar a María? 


¿Murmuras avergonzada 
Porque en la ruda tonada 
De esta mortal criatura 
No cabe la gran figura 
De María Inmaculada? 


¡Bien lo sé yo, musa mía! 
El gran himno de María 
No lo rima ni lo canta 
Miel de humana poesía 
Ni voz de Humana garganta. 


Ni tú, porque eres tan ruda 
Que vives con la desnuda 
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Naturaleza en amores, 
Amante extática y muda 
De encinas, piedras y flores, 


Ni esotra sutil y grave 
Musa de rica realeza . 
Que dicen que tanto sabe, 
Daréis jamás con la clave 
Del himno de la pureza. 


Ese gran himno bendito 
Ya está en los cielos escrito 


Por Dios con cifras de estrellas... 


¿Qué no sabrán decir ellas, 
Letras de un libro infinito? 


Pero escucha, musa mía: 
La música reverente 
Del poema de María 
Es la total armonía 
Del Universo viviente, 


Y todo lo que es cantar, 
Y todo lo que es bullir, 
Entero se le ha de dar, 
Porque cantar es amar, 
Porque agitarse es sentir. 


Y yo, corazón de arcilla, 
Que adoro tanta grandeza, 
Le debo mi tonadilla... 
Negársela 'por sencilla 
Fuera negar mi pobreza, 


IT 


Yo he cantado cosas puras: 
Radiosas noches serenas. 
Empapadas de dulzuras, 

De castos silencios llenas 


Y henchidas de hondas ternuras. 


Hele rimado cantares 
Al candor de las palomas 
De mis blancos palomares 
Y a la miel de los aromas 
De mis ricos tomillares. 


He cantado la blancura 
De la azucena sencilla, 
La purísima tersura 
De la nieve de la altura, 
Que es la nieve sin mancilla. 


“He cantado la pureza 
De las fuentes naturales, 
La gentil delicadeza 
Que en los blancos recentales 
Expresó Naturaleza; * 


La sonrisa matutina 
De los días abrileños, 


La disuelta purpurina 
Con que tiñen la colina 
Los crepúsculos risueños; 


Los arrullos guturales 
Y los ósculos caídos 
En las caras celestiales 
De los niñitos dormidos 
En los brazos maternales... 


Cosas puras he cantado, 
Cosas puras he sentido, 
Y con ellas embriagado, 
Como un niño me he dormido, 
Como un ángel he soñado... 


Mas ni en mis noches divinas 
Con estrellas diamantinas, 
Ni en mis caseras palomas, 
Ni en la miel de los aromas 
De mis natales colinas, 


Ni en las puras azucenas 
Ni en las fuentes de la umbría, 
Ni en las auroras serenas, 
Ni en las dulces tardes llenas 
De profunda melodía, 


Ni en los besos ideales, 
Ni en las mieles musicales 
De las madres cuando cantan, 
Ni en las risas celestiales 
De los niños que amamantan, 


Encontró la musa mía 
Pobre símbolo siquiera 
Que con miel de poesía, 
Interpretarme pudiera 
La pureza de María... 


TI 


¿Qué nombre darte hechicero? 
Nada me dice el grosero 
Decir del humano idioma, 
Ni cuando dice paloma, 
Ni cuando dice lucero. 


¿Cómo bosquejar tu alteza 
Con pobre imagen obscura 
ue ofrezca Naturaleza, 
i no hizo Dios criatura 
Gemela tuya en pureza? 


Fuentes de aguas celestiales, 
Crisol de amores humanos 
Que tus ojos virginales 
Depuran de los livianos 
Sedimentos mundanales; 


. Sol del más dichoso día; 
Vaso de Dios, puro y fiel; 
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¡Por Ti pasó Dios, María! 
¡Cuán pura el Señor te haría 
Para hacerte digna de Él! 


Manantial de los consuelos, 
Plenitud de los anhelos, 
Luz que toda luz encierra, 
Embeleso de los Cielos, 
Alegría de la tierra... 


¿Qué más decirse podría 
En tu alabanza y loor, 
Después de decir que un día 
Fuiste sin mancha, ¡oh, María! 
La Madre del Redentor? 


Corazón que ante tu planta 
No adore grandeza tanta 
¡Muerto o podrido ha de estar! 
Garganta que no te canta 
¡Muda debiera quedar! 


Iv 


Musa mía campesina, 
Que vives enamorada 
De la fuente y de la encina, 
De la luz de la alborada, 
De la paz de la colina, 


Del vivir de mis pastores, 
Del vibrar de sus sentires, 
Del pudor de sus amores, 
Del vigor de sus decires 
Y el callar de sus dolores... 


¿No me has dicho, musa mía, 
Que te placen cosas bellas? 
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Decir de rudos cantares 
Que ante míseros altares 
Le rimaba ruda gente... 


Gente de sano vivir 
Que al sentirla Inmaculada 
Le cantaba su sentir. . 
¡El del alma enamorada 
Es el más bello decir! 


¡Madre mía! ¡Madre mía! 
¡Que beba mi poesía 
Pureza de tu pureza! : 
¡Que aprenda a tomar belleza 
De tu belleza, María! 


¡Que suba tu amor ardiente 
Del corazón del creyente 
A la mente del poeta, 
Y oirás el himno ferviente 
Que el gran Misterio interpretai 


¡Que el mundo pura te adore! 
¡Que te cante y que te implore! 
¡Que tú le mires amante 
Cuando rece, cuande llore, 
Cuando bregue, cuando cante! 


Y que a una voz concertada 
Diga ante tanta grandeza 
La humanidad prosternada: 
¡Gloria a Dios en la pureza 
De María Inmaculada! 
José María GABRIEL Y GALÁN. 


LA VIRGEN DE LA MONTAÑA 


¡Pues viértete en armonía, pe un día quejumbroso de Diciembre 


Que es centro de todas ellas 
La belleza de María! 


¿No me dices, cuando cantas 
El candor y la humildad, 
Que te placen cosas santas? 
¡Pues María es entre tantas 
La más grande santidad! 


¿No tienes para la alteza 
De cosas puras tonada? 
¡Pues la esencia, la riqueza, 
El sol de toda pureza 
Es María Inmaculada! 


¡Rima y canta, musa adusta! 
¡Canta el Misterio insondable 
Cuya grandeza te asusta!... 
¡La Divina Madre Augusta 
Con los pobres es amable! 


Yo la he visto sonriente 
Escuchando el balbuciente 
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ceniciento 


Cuando yo subí la cuesta de la mística 


mansión: 


El que aquella cuesta sube con angustias 


de sediento, 


Baja rico de frescuras el ardiente corazón. 


Era un día de Diciembre. La ciudad 
estaba muerta 


Sobre el árido repecho calvo y frío del erial; 
La ciudad estaba muda, la ciudad estaba 


yerta 
Sobre el yermo fustigado por el hálito 


invernal. 
Los palacios y las torres de los viejos 
hombres idos 


En el carro de los tiempos de las glorias 


y el honor, 


Dormitaban indolentes, indolentemente 


hundidos 


De seniles impotencias en el lánguido 


sopor. 
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Era un día de infinitas y secretas amar- 
guras 
Que a las almas resignadas se complacen 
en probar; 
Me apretaban las entrañas melancólicas 
ternuras 
Y membranzas dolorosas de los hijos y el 
hogar. 
Me caían en la frente doloridos pensa- 
mientos 
De esta trágica y oculta mansa pena de 
vivir; 
Me pesaban en el alma los mortales des- 
alientos 
De las pobres almas mudas, fatigadas de 
sentir. 
Arrancaban de mi pecho melancólicas 
piedades 
Y santísimos desdenes de confeso pecador, 
La grotesca danza loca de las locas vani- 
dades 
Que los hombres arrastramos de la fama 
en derredor. 
Las ridículas miserias del orgullo pen- 
denciero, 
Las efímeras victorias de los hombres del 
placer, 
Las groseras presunciones de los hombres 
del dinero, 
Las grotescas arrogancias de los hombres 
del poder... 
Todo el mundo de las grandes epilépti- 
cas demencias, 
Todo el mundo de infortunios de la pobre 
humanidad, 
Todo el mundo quejumbroso de mis ínti- 
mas dolencias, 
Me pesaban en el alma con gigante grave- 
dad. 
Era un día de amarguras cuando yo 
subí la cuesta 
De la alegre montañuela que veía yo a 
mis pies 
Desde aquella blanca ermita que asentaron 
en su cresta 
Como nido de palomas en pimpollo de 
ciprés, 
Como sábanas inmensas de luenguísimos 
desiertos 
Se extendían, dominados por los brazos 
de la Cruz, 
Horizontes -infinitos, infinitamente abier- 


tos 
Al abrazo de los cielos y a los besos de la 
luz; 
Horizontes que pusieron en las niñas de 
- mis ojos 


La visión de la desnuda muda tierra en 
que nací; 
Tierras verdes de las siembras, tierras 
blancas de rastrojos, 
Tierras grises de barbechos,.. ¡Patria mía, 
yo te vil 
Me trajeron tu memoria las espléndidas 
anchuras 
De las tierras y los cielos que se llegan a 
besar; 
Las severas desnudeces de las áridas 
llanuras, 
Las gigantes majestades de su grave 
reposar... 
Y un pena que atraviesa por la médula 
el a, 
Una pena que mi lengua nunca supo definir, 
Me invadió para robarme la serena augusta 
calma - 
Que refrena, que preside los espasmos del 
sentir, 
Pero a mí cuando la pena con su látigo 
me azota 
No me arranca ni un lamento de grosera 
indignación; 
Por la misma herida abierta que caliente 
sangre brota, 
Brota el bálsamo tranquilo de la fe del 
corazón. 
Y por eso cuando siento que rugiendo 
se adelanta 
La borrasca detonante que me quiere 
aniquilar, 
Ni su rayo me acobarda, ni su estrépito 
me espanta, 
Porque sé dónde arrimarme, porque sé 
dónde mirar. 
¡Madre mía, madre mía! Cuando aquella 
tarde brava 
Yo subía por la cuesta de tu mística 
mansión, 
Como el látigo del viento que la cara me 
cruzaba, 
Flagelaba el de la pena mi sensible corazón, 
Y por eso te miraba con aquella que 
conoces 
Tan recóndita mirada que te sé yo dirigir 
Cuando inician en mi pecho sus asaltos 
más feroces 
Las nostalgias taciturnas que me suelen 
afligir, 
¡Madre mía!... Me contaron unos buenos 
caballeros, 
Moradores de tu hidalga-y amadísima 
ciudad, 
Que son tuyos sus amores, y son suyos 
tus veneros 
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Copiosísrmos y santos de graciosa caridad; 

Me contaron episodios de la bella 
historia tuya : 

Dulcemente convivida con tu amante 


pueblo fiel; 

Me dijeron que era tuyo; me dijeron que 
eras suya, 

Que te daban bellas flores, que les dabas 
rica miel; 


Que el que suba aquella cuesta y en el 
pecho lleve agravios, 
Turbias aguas en los ojos y en los hombros 
dura cruz, 
Baja alegre sin la carga, con dulzuras en 
los labios, 
Con Ce en el pecho y en los ojos mucha 
uz. 
¡Madre mía, lo he gozado! Los dulcísi- 
mos instantes 
Que mis penas me tuvieron de rodillas 
ante Ti, 
Fueron siglos de exquisitas dulcedumbres 
deleitantes 
Que los ríos de tus gracias derramaron 
sobre mí. 
Y el obscuro peregrino que la cuesta de 
tu ermita 
Como cuesta de un calvario rendidísimo 
subió 
Con la carga de miserias que en los hom- 
bres deposita 
La ceguera de una vida que entre polvo 
se vivió, 
Descendió de tu montaña con los ojos 
empapados 
En aquella luz que hiende las negruras del 
morir, 
Y el espíritu sereno de los hombres resigna- 
dos 
Que sonríen santamente con la pena de 
vivir. 
¡Madre mía! si esas mieles has tenido en 
tus veneros' 
Para el labio de un andante caballero de 


a Íe, 

¿Qué tendrás en tu tesoro para aquellos 
caballeros 

Del hidalgo pueblo noble que es alfombra 
de tu pie? 


TI 
Bellísima cacereña, 
Hija del sol que te baña: 
¡La Virgen de la Montaña 
Te guarde, niña trigueñal 
Te habrán dicho los espejos 
Que son tus labios muy rojos, 


Que son muy negros tus ojos, 
Que fuego son sus reflejos. 

Que son tus trenzas dos lindas 
Cadenas de amor ardientes, 
Que son perlitas tus dientes 
Y tus mejillas son guindas. 

Te habrá dicho ese indiscreto 
Cortesano de mujeres 
Todo lo hermosa que eres, 
Porque él no guarda un secreto. 

Y un funesto genio alado, 
Sátiro, flaco y viscoso, , 
Murciélago tenebroso, 

Tras los espejos posado, 

Te habrá cantado: «¡Oh, mujer! 
¿Qué reina Venus mejor 
Para la corte de amor 
Donde el rey es el placer? » 

Y yo, que te adoro tanto; 
Yo, que te quiero más bella 
Que la loca reina aquella, 

De esta manera te canto: 

¡Qué angelical ermitaña 
Tuviera en ti, cacereña, 

Para su ermita risueña 
La Virgen de la Montaña! 

¿Ves la poética ermita 
Que irradia blancos reflejos? 
Pues no la busques más lejos, 
Que allí la Belleza habita. 

Linda, garza y ribereña: 
Levanta el gallardo vuelo, 

Que estás más cerca del cielo 
Posada en aquella peña. 

Vive tu propio vivir, 

Deja del valle la hondura, 
Que si alas te dió Natura, 
Te las dió para subir. 

Sube a la mística loma, 

Que no hay mansión deleitable 
ás llena de paz amable 

Que el nido de una paloma. 
Sube, que yo cuando subes 


“Por ese atajo risueño, 


Gentil alondra te sueño, 
Que va a cantar a las nubes. 
Sube, preciosa ermitaña, 
Que algo que no da Natura” 
Se lo dará a tu hermosura 
La Virgen de la Montaña. 
Que aunque el espejo te cuente 
Que son tus labios muy rojos, 
Que son muy negros tus ojos 
Y que es divina tu frente, 
Nunca, con ruda franqueza 
De amigo que se delata, 
Te dirá que él no retrata 


